电梯门缓缓打开的瞬间，一股刺骨的冷风扑面而来。电梯内的灯光忽明忽暗，金属壁面反射出诡异的冷光。我抬头望向监控屏幕，显示电梯停在了七层。
"各位乘客请注意，电梯出现故障，请保持冷静......"机械的女声突然响起，红色警示灯开始闪烁。
我咬着嘴唇，低头看了看手机。距离面试还有半小时，如果打不到车的话......我犹豫了一下，还是决定步行上楼。
推开门走出电梯间时，一阵阴冷的气息扑面而来。楼道里的灯光忽明忽暗，墙面上剥落的油漆斑驳不堪。我裹紧外套，在寂静中迈步向上。
三楼。
西楼。
五楼。
六楼。
我的脚步声在空旷的楼道里格外清晰。走到七楼时，我注意到对面的房门虚掩着一条缝。透过门缝望去，里面似乎没有人。但我分明听到一声微弱的叹息。
"谁？"我试探性地敲了敲门。
没有回应。
正当我要转身离开时，门后传来窸窸窣窣的声音。我的心跳突然加快，手心沁出一层薄汗。
"是......是新搬来的吧？"一个苍老的声音响起。
我这才注意到门后站着一位头发花白的老太太，她手里提着一个塑料袋，眼神却有些恍惚。
"是啊，我是来......"
"住在七零一？"
"对......"
"那你要当心了。"老太太神色凝重地说，"这栋楼七楼的住户总是待不满三个月就会搬走。有人说是房子有问题，也有人说......"她压低声音，"有人说这里闹鬼。"
我愣住了。这栋楼明明看起来很普通啊。
"前几天还有一位年轻姑娘搬进来，结果三天后就不见了踪影。"老太太絮絮叨叨地说着，"听说她经常在晚上一个人坐在楼道里发呆......"
我的后背突然冒出一阵冷汗。刚才那扇虚掩的门里，难道就是那个年轻姑娘的房间？
"王奶奶！"一个男人的声音从楼上传来。
"哎！来了来了！"老太太连忙应声而去。
我站在原地，感觉浑身发凉。难道这栋楼真的有什么不干净的东西？
就在这时，一阵冷风突然从背后袭来。我猛地回头，却只看到空荡荡的楼道。那扇虚掩的房门不知什么时候己经关上了。
第二天一早，我正在收拾房间准备面试。突然听到楼下传来一阵急促的脚步声。
"咚咚咚！"
"请开门！"一个陌生的声音在外面喊道。
我犹豫了一下，还是去开了门。
门外站着一个穿着黑色风衣的男人，他看上去三十岁左右，眉眼深邃。最引人注目的是他那双漆黑的眼睛，在晨光中泛着一丝幽幽的光泽。
"请问......"我还没开口，他就首接走了进来。
"你是新搬来的租客？"他的目光在房间里扫视一圈。
"是啊......您是？"
"我是这栋楼的房东。"他说着，在沙发上坐下，"听说你昨天晚上遇到了王奶奶？"
我点点头。
"你知道吗？这栋楼有一个规矩。"
我警惕地问："什么规矩？"
他意味深长地看了我一眼："每三年会有一个年轻人搬进七零一室......然后永远消失。"
我的心脏猛地抽搐了一下。
夜深人静时，我又一次听到了那个声音。那是一首古老的歌谣，在寂静的楼道里回荡：
"月明星稀，
鬼火点点，
七零一室，
魂断此间......"
我颤抖着手打开手机灯光，循着声音走去。当我推开七零一室的房门时，眼前的景象让我浑身僵硬——
墙上挂着一面铜镜，在月光下泛着诡异的光芒。镜子里倒映出一个穿着白色连衣裙的女孩，正对着镜子轻轻梳头。
但我的视线却不受控制地穿过镜子，在镜中看到了另一个自己。
那个我穿着同样的衣服，站在同样的位置。
从那天起，我的生活彻底改变了。每天晚上都会有人来找我聊天，他们说着相同的话，做着相同的事。我的记忆开始变得模糊不清，仿佛有一只无形的手在不断篡改我的思绪。
一天早上，我照常准备去上班。推开房门时，却发现自己站在七零一室的门口。我的钥匙插在锁孔里，仿佛刚刚才是第一次来这里。
"又是一个新的开始......"一个熟悉的声音在我耳边响起。
我转身看向房东阿礼。他靠在墙上，黑色风衣随风轻轻摆动。
"你知道吗？这栋楼每三年就会重复一次悲剧。"他的眼神深邃莫测，"而你......是下一个轮回中的主角。"
我的手指深深掐进掌心："为什么是我？"
"因为命运选择了你。"他微微一笑，露出一口雪白的牙齿，"就像三年前选择林小月一样......"
最终，我发现自己完全失去了对时间的掌控。每一天都像是被复制粘贴般重复着相同的情节——搬进七零一室、遇到房东阿礼、发现林小月的日记、遇见那些诡异的身影......
首到有一天早上，当我照常推开房门时，发现自己站在七零一室的门口。钥匙插在锁孔里，而我的记忆却完全空白。
我知道自己永远也逃不出这个命运的轮回了。
多年后，在这栋老式居民楼里依然会有人发现七零一室的新住户搬进来。他们会听到同样的故事，遇到同样的人，经历同样的命运......这是一个永远不会结束的故事。
而我，则成为了这个故事中永远无法逃脱的角色。
