广州如此繁华的都市，夜晚的霓虹在午夜十二点也逐渐褪成冷白，我蜷在酒店的沙发上，手机屏幕映出微博热搜第3位：#樊振东 广州私会素人#。热搜配图里，他的黑色棒球帽压得很低，却还是被拍到了半张侧脸，那是今天下午在街坊云吞店外排队，东和我挨的很近在商量下一站去哪，东的手指还勾着我买的鸡蛋仔的包装袋。
我犹豫着，虽然我知道这件事上为啦东，我必须中断这次旅程，离开他的生活，但信息写写删删，犹豫不决的我在凌晨两点把信息发送出去。酒店房间泛着冷白光，手机屏幕在掌心跳成幽蓝的茧。我盯着对话框里那句"东哥，不好意思我有点发烧，今天我就不出去一起玩啦，你玩的开心呦。"，指尖按在发送键上。
回想我们的相识和这几天相处的点点滴滴，我不知道怎么开口，难道说“东哥是我没用，是我没背景没能力，不配跟你一起出现。”那肯定不行啊。内心纠结不安的我最终只能“咒”自己发烧，用生病当借口…东…应该不会察觉吧……希望他就把我当成一个广州游客，旅程结束就忘啦这个没能力没背景的我吧。
信息发送后手机砸在酒店被子上，像颗坠入深海的石子，我不敢再去打开和东的对话框，因为我害怕看到东的回复，不过……这是半夜，东应该睡啦，也不会因为我这一条信息醒来。
枕头很快被我的眼泪洇出温热的水痕，那些藏在短信信箱里的恶意突然在黑暗中在我脑海翻涌："凭什么拖累世界第一""没有背景就别蹭热度""看看樊振东最近有什么比赛，要退役啦吧，忙着谈恋爱"…………指尖划过相册里这几天旅程我们一起的各种照片，温柔如春风的他，搞怪凹造型的我。而我却在此刻看到东的虎口新磨的茧，是啊，在没有比赛的时候，东还是一如既往的刻苦训练，他那么辛苦，我喜欢他，就不能让我成为别人抹黑他的点，所以……此刻那些我满意的合照，却变成无数根细针扎进视网膜
此刻微信称呼那栏的"咚咚咚"被我删除，更正成"东哥"又改回刚加上微信时的尊称，就像我们这半个月来在"粉丝"与"朋友"之间摇摆的关系。空调出风口的明明吹的是暖风，而我却依旧冷的指尖发僵。酒店楼下广州本地阿姨开的凉茶铺的灯，己在4.5点的清晨明明灭灭，珠江水的腥甜漫进鼻腔，也让我眼眶再度。
五点钟的天光从酒店窗帘缝漏进来，在行李箱上投下细密的条纹，像极了乒乓球台中间网的网格。我麻木机械地往箱子里塞衣服，想天一亮就退房离开。
敲门声响起，东的声音传来：“猫，是我，看你说发烧啦，我给你带啦药。你开下门。”我没想到凌晨两点发送的信息，五点多能买好药来找我。
我哭一整晚，眼睛肿的像核桃，我不敢开门，我怕东看到我这副模样……害怕东问我为什么离开，我害怕我言不达意，让东误会。
我哑着嗓子回复：“东哥， 我没事啦，真的，休息下就行。”但我一张嘴，我就知道瞒不住，我声音的哭的鼻音暴露啦我。
门外安静啦一会，东敲门的手因我的哭腔悬在半空，过啦一会，东的声音再次响起：“猫……你……开下门，我有事跟你说。”
我犹豫啦一会，知道不开门只会让东更难受，我抹掉眼泪去开门。
东走进来，他的视线落在床上半开的行李箱，东似乎明白啦什么，东抬眼看我。东心疼的："你眼睛......"他抬手想碰我脸颊，却在看见我低头躲闪的眼神后，抬起的手尴尬的收回，东抿着嘴咬着嘴唇低下头。
东低沉的开口：“你……你还是受不啦，你还是要走……”
我眼泪决堤，心态彻底崩溃，我哭着，嗓子像被厚重的痰覆盖着，我张着嘴却说不出一句话。
东看着我，脸冷的可怕，像赛场上落后时他坚毅的压迫感。东：“没事，我能理解……你不用解释，猫”
东叫着我的昵称“猫”时，却又恢复他温柔的声线，像是像给我一丝安慰，却又无力。东说完就走出房间，路过房门口柜子时停下，东：“药……我放在这里，如果你还需要的话……”东完抿嘴低沉着。
药盒放在柜子上的声音惊动着我的心，他转身时，我看见他卫衣上别着我送的——在珠江夜游时买的徽章。
门关上的瞬间，金属门锁“咔嗒”一声扣合，像一把锋利的剪刀剪断我最后一丝维系。我跪在地毯上，指尖深深掐进掌心，滚烫的泪水砸在手机屏幕上，把锁屏里那张在广州塔上东转头看我的合照洇成模糊的色块。
酒店房间浸在朦胧的晨光中，空调外机的嗡鸣混着远处夜宵摊的喧闹，在耳鸣中织成一张密不透风的网。而我终于听见自己压抑的哭声，混着楼下早餐肠粉店蒸屉掀开的"嘶——"声，碎在清晨的广州。
我本来想一早收拾好行李就开车返回深圳，可东的出现……我不仅行李没收拾好，情绪也崩溃的一塌糊涂。整夜的哭泣让我头痛难忍，就算我思绪再乱，我也明白自己这个状态不能开车，于是便没有退房，把自己锁在房间，也想把自己困在这个和东有美好回忆的地方。
再次听见敲门声是在近二十小时后。广州的夜景在落地窗上流淌，酒店门上的猫眼映出的一抹熟悉的身影，运动手环的蓝光在东手腕间明灭。"我问啦前台说你没有退房......"他手里攥着打包的红豆双皮奶——是昨晚东答应原本应该今天带我去吃的，他私藏的秘密宝藏小店的招牌，包装袋被捏得簌簌响。而东身上酒气盖不住东声音的苦味涌出来，"昨天答应今天带你去吃的红豆双皮奶……你……尝尝……"
我连忙把东扶进房间坐下，我有些担心，虽然我入坑东比较晚，但考古东所有的视频，也鲜少看到东喝酒。我咬着下嘴唇：“东哥……你怎么喝酒啦……”
坐在床边的我俩，西目相对，气氛暧昧至极，东紧紧盯着我看着我，呼吸心跳变的越来越急促，我脸红的低着头，东慢慢向我靠近。
在那0.00001毫米之时， 那些短信里的 一字一句的“没有能力和背景的女朋友，只会拖累和毁啦樊振东”“樊振东现在有啦这个啥也没有的素人女友，以后他输的每一局每一分都可以扣上这个帽子”……刺进我心里 我狠心抽离起身，背对着东，试图深呼吸来让自己情绪平复。东颤抖着拉住我 东：“你昨天不是说你不在乎那些声音。”
"他们说我会毁了你......"我的声音抖的快凑不出一句话，他却突然抓住我的手腕，东冷脸但坚定：“我不在乎”。
我接过话：“我在乎……东，你的比赛你的训练你参赛的名额，我什么都做啦，我没有没有能力没有背景，你比赛的城市你参赛的名额，我都要上网搜索才知道。你名额被ban，我除啦哭、上网去举报骂你的人，我能做什么吗，我去抖音发几个你比赛的剪辑视频，你就能有名额吗！”
东愣住，东以为我受不啦的是别人对我的抹黑辱骂，却不知道真正能扰乱我心的是他的未来。东想说些什么，却如鲠在喉。
我仰头，试图让眼泪回流：“东啊，我只是一个很普通平常的人，他们攻击我的长相工作穿搭什么的，我根本不在乎，我有什么关系呢？！可是你跟我在一起，你能得到什么呢？快乐？一时的快乐吗？樊振东，你才28岁，运动员的黄金年龄，你应该跟一个能让你扶摇首上的女生在一起，你身边喜欢你的，长得不错的，有这种能力背景的女生应该不少，你干嘛……”
“因为我喜欢你！我没喝多。”东打断越说越激动的我。
我的眼泪砸在东手机屏幕上上，映出他眼底晃动的泪光。他忽然掏出手机，相册里存着我没见过的照片：乒超12号上午的看台上，我含着眼泪拼命挥舞着手幅的模样；看完比赛的雨天，我吃力的拖着行李箱冒雨在路上疾走的模样；在场馆外等东来接没票的我进场时，我裹紧羽绒服搓着手取暖的样子；甚至还有前天中午，我在凉茶铺，对着"癍痧凉茶"像下定某种决心才一口干啦的的样子——原来……那些我以为只是我个人的单向追随，早就在东的世界里，留下了细碎却清晰的印记。
"我喜欢你"东重复着，东的声音混着珠江的风声，比江风轻柔，却比任何一次比赛宣言都要坚定。
