早晨6:45，顾氏大厦总裁办公室
顾承洲站在落地窗前，手里攥着那支1998年的红蜡笔。阳光穿透蜡笔，在他掌心投下一小片血色阴影。
苏蔓推门进来时，他正对着空白的A4纸发呆。
"还记得今天要开董事会吗？"她轻声问。
顾承洲的睫毛颤了颤："记得。"他指向她左耳的珍珠耳钉，"去年年会，你戴这个抽中了特等奖。"
苏蔓松了口气——至少他还记得她。
下一秒，顾承洲突然皱眉："但我不记得……为什么要收购化妆品公司。"
他耳后的「9003」烙印微微发亮，像一盏即将耗尽电量的灯。
上午9:30，董事会现场
"关于Sweet Peach的收购案——"财务总监刚开口，顾承洲突然打断："暂停所有流程。"
全场愕然。苏蔓看见他的手在桌下发抖，指节抵着那支蜡笔。
"我需要确认……"他的声音越来越轻，"……确认草莓园的坐标。"
烙印突然剧烈闪烁。顾承洲的表情空白了一瞬，再开口时语气变得公式化："抱歉，刚才说到哪了？"
他忘了自己刚刚说过的话。
中午12:15，Sweet Peach实验室
冷藏柜最深处，一株蔫黄的草莓苗栽在培养皿里。标签写着：「母株L.Z.J-9003，最后存活样本」。
"程述用基因技术保存了二十年。"研究员递来记录本，"但营养液只能维持到……"
苏蔓看向截止日期：今天。
身后传来玻璃碎裂声。顾承洲打翻了试剂架，正盯着自己沾满红色液体的手——那颜色和记忆里母亲熬的草莓酱一模一样。
"2003年9月3日……"他喃喃自语，烙印发出刺目的光，"母亲往我口袋里塞了……塞了……"
光焰熄灭。顾承洲茫然地抬头："我在哪？"
下午2:50，医院基因库
"理论上可以克隆新植株。"基因专家调整着显微镜，"但需要原始记忆作为媒介。"
他指向顾承洲耳后的烙印："这里面编码着母株的风味记忆。"
苏蔓翻开程述的笔记，最新一页写着：
「每激活一段记忆，就会覆盖另一段。这是大脑的自我保护机制。」
病床上的顾承洲突然坐起来："我想起来了！"他的眼睛亮得惊人，"母亲把种子缝在我的……"
话未说完，烙印爆发出耀眼光芒。等光线消散后，顾承洲的眼神变得陌生而防备："程总监呢？今天的审计报告还没交。"
——他回到了五年前刚接手公司时的记忆。
傍晚6:30，顾宅儿童房
苏蔓在玩具熊的填充物里找到一个小布袋，里面是几粒干瘪的草莓种子。袋子上绣着：「当月光照亮9003」。
窗外，满月正缓缓升起。
顾承洲蜷缩在儿童床上，手里攥着蜡笔涂涂画画。每画一笔，烙印就暗淡一分。纸上渐渐显现出一座玻璃温室，角落里站着穿红裙子的顾夫人。
"这是……"苏蔓声音发抖。
"瑞士的温室。"顾承洲的语调异常平静，"母亲去世前一个月，在那里种了9003颗草莓。"
他突然剧烈咳嗽，血点溅在画纸上，像散落的草莓籽。
晚上9:15，基因实验室
研究员将种子放入培养皿，显示屏上的DNA链开始重组。顾承洲站在仪器前，烙印的光芒越来越弱。
"能量不够了。"研究员紧张地调整参数，"需要更多记忆激活……"
顾承洲突然抓起那支红蜡笔，在玻璃上画起来。笔尖所过之处，竟浮现出立体影像——
五岁的他坐在草莓丛里，母亲笑着递来果酱。画面每一帧都带着蜡笔的质感，却比全息投影更真实。
"用这个。"他将画满回忆的玻璃板插入仪器，"全部拿走。"
烙印爆发出最后的强光，然后彻底熄灭。
当光芒消失时，顾承洲的眼神变得空茫："你是……谁？"
培养皿里，干瘪的种子裂开一丝绿芽。
