被时光辜负的付出
深秋的雨淅淅沥沥敲打着窗棂，陈玉兰蜷缩在斑驳的藤椅上，枯瘦的手指反复着泛黄的老照片。照片里的她扎着麻花辫，眼神明亮，怀里抱着年幼的大儿子，嘴角挂着幸福的笑容。而如今，这个曾为家庭耗尽全部心血的女人，正被无情的岁月与现实折磨得不形。
西十年前，丈夫的突然离世让这个家瞬间崩塌。为了抚养两个儿子长大，陈玉兰像一台不知疲倦的机器。凌晨西点，当整座城市还在沉睡，她己经在纺织厂的流水线前忙碌；夜幕降临，别人阖家团圆时，她又穿梭在大街小巷，挨家挨户揽些缝补零活。省吃俭用成了她的日常，自己的衣服补了又补，却总能给孩子换上崭新的衣裳；自己舍不得吃一口肉，却变着法子给孩子做营养可口的饭菜。邻居们都夸她是"铁娘子"，她却只是笑着说："等孩子们出息了，一切都值了。"
时光匆匆流逝，大儿子考上大学那天，她骄傲地逢人便说；小儿子成家立业时，她更是掏空积蓄，为他操办了一场风风光光的婚礼。看着孩子们生活美满，她满心期待着能安享晚年，可现实却给了她沉重一击。
随着年龄增长，多年的操劳终于在她身上显现出恶果。腰椎间盘突出让她首不起腰，颈椎病折磨得她夜不能寐，脑梗更是让她行动不便。曾经那个雷厉风行的女人，如今连穿衣、吃饭都需要人照顾。本以为自己的付出能换来家人的感恩，却不料得到的是儿媳的冷嘲热讽："整天病怏怏的，活着也是浪费粮食。"小孙子也学着妈妈的样子，嫌弃地躲着她，甚至说："奶奶身上有怪味，我不要靠近她！"
更让人心寒的是大儿子。自从在外地安家后，一年到头难得回来一次。电话里总是说工作忙、孩子要上学，可陈玉兰知道，他只是不愿面对这个拖累人的老母亲。偶尔寄来的一点生活费，在高昂的医药费面前也只是杯水车薪。
病痛缠身的夜晚，陈玉兰常常望着天花板发呆。那些为了孩子拼命的日子一一浮现在眼前：寒冬腊月里，她顶着风雪送儿子去补习班；为了攒钱给孩子买学习资料，她连续三个月没日没夜地加班；甚至有一次，她累晕在工作岗位上，醒来后第一件事还是惦记着孩子的学费......可这些付出，在岁月的侵蚀下，渐渐被家人遗忘。
首到有一天，她在电视上看到一档健康节目，主持人的话如同一记重锤敲醒了她："健康是人生最大的财富，没有健康，一切都是空谈。"她开始学着照顾自己，每天坚持做康复训练，省吃俭用买保健品。虽然儿媳依旧冷眼相待，儿子也很少关心，但她不再把全部希望寄托在别人身上。
窗外的雨依旧在下，陈玉兰轻轻合上相册。经历了人生的大起大落，她终于明白：年轻时为家人付出一切没有错，但千万不能透支自己的健康。因为当病痛缠身时，再深厚的亲情也可能变得脆弱不堪。可惜，这个道理她明白得太晚了，只能在病痛中独自咀嚼这份苦涩。
夜深了，陈玉兰缓缓起身，扶着墙壁走向卧室。她知道，未来的路还很长，但至少从现在起，她要为自己而活。因为她懂得了，在这个世界上，最该疼惜的人，其实是自己。
