长途汽车在崎岖的山路上颠簸了整整两天，像一具摇晃的棺材，载着最后的活人驶向深山。林时雨靠着车窗，额头抵着冰冷的玻璃，目光穿透窗外逐渐褪去文明的景色——先是稀疏的电线杆，再是坑洼的土路，最后连零星的村落也彻底消失，只剩下连绵起伏的黑色山脉，像沉睡的巨兽脊背。
车上的乘客一个接一个下车，带着沉默的警惕，仿佛他们早己知晓这趟车的终点不该有人前往。最后，车厢里只剩下林时雨一人。
司机透过后视镜看她，浑浊的眼珠里藏着某种难以言说的恐惧。
"姑娘，前面就是终点站了。"他嗓音沙哑，像是很久没说过话，"这荒山野岭的，你一个人要去哪干嘛？"
林时雨没有回答。她的右眼自进入山区后就开始灼痛，像是被烙铁烫过，视野边缘总有些模糊的影子——它们有人的轮廓，却长着兽类的眼睛，在树影间一闪而过。
汽车最终停在一个连站牌都没有的山坳里，西周被浓雾笼罩，连阳光都透不进来。司机犹豫了一下，从怀里摸出一张皱巴巴的符纸，递给她："拿着吧，这地方……不太平。"
林时雨伸手去接，指尖刚触到符纸，它便无声无息地化作灰烬，散落在车厢地板上。
她抬头，看见不远处的树梢上蹲着一个穿红衣服的小孩，皮肤惨白，嘴唇却猩红如血。小孩冲她咧嘴一笑，露出一口细密的尖牙，嘴角一首裂到耳根。吓得林时雨大气都不敢出。
"不要回头。"司机突然压低声音，眼神闪烁，"它们最喜欢跟在外来人后面……数脚步。"
林时雨背起包下车，山间的冷风裹挟着腐烂的气息扑面而来。身后，汽车猛地发动，轮胎碾过泥泞，发出刺耳的摩擦声，随后是"噗通"一声闷响，像是有什么重物坠入了深潭。
她没有回头，只是握紧了口袋里的那张泛黄照片——照片背面写着三个字：**三阴楼**。
沿着羊肠小道走了约莫两小时，雾气越来越浓，几乎伸手不见五指。脚下的泥土湿黏，每一步都像是踩在某种活物的皮肤上，偶尔还能听见地下传来微弱的抓挠声。
这时，浓雾毫无预兆地散开，眼前的景象让她停住脚步——
三座呈品字形排列的黑色山峰中央，赫然矗立着一栋民国风格的小楼。这栋楼歪斜得几乎要倒塌，却又诡异地维持着平衡，像是被某种无形的力量强行固定在那里。
最令人不安的是，整栋楼的所有窗户都被木板钉死，唯独顶层的一扇窗大开着，里面透出幽绿的灯光。
而在那扇窗前，隐约站着一个穿白衣的女人，正低头"看"着她。
林时雨的右眼突然剧痛，视野瞬间被血色浸染。透过这只眼睛，她看到——
整栋楼的外墙上，爬满了密密麻麻的黑色人影，它们像壁虎一样贴附在墙面上，齐刷刷地……转过头来。吓得林时雨后退了几步，
