阴影恒星的光芒如融化的银箔，淌过回忆酒廊的每一道裂隙。苏挽掌心的半枚青铜面具突然发烫，裂缝里渗出的银色眼泪落地成珠，在石板上炸开细小的星图——那是初代公主被删除的记忆残片，正以面具为媒介，在她的影子里疯狂生长。
“看你们的影子！”陆雪的机械义眼突然投射出蓝光，众人的倒影在酒廊墙壁上扭曲成银树形状，根系却缠绕着未消散的血色荆棘纹路，“阴影恒星虽然取代了太阳，但诅咒的转化并不彻底——”她的义眼突然爆出火花，金属纹路从太阳穴蔓延至脖颈，“我的数据库里多出一段被加密的记忆：第一位观测者分裂双生阴影时，曾用自己的肋骨铸造了两面镜子，一面照见光的未来，一面照见影的过去。”
沈砚眉心的金色纹路突然与阴影恒星共振，他伸手触碰苏挽的影子，银树倒影的根系突然渗出黑色流体：“这是……被遗漏的记忆癌？”他指尖的流体凝结成镜，映出黑袍人年轻时的模样——他正跪在银树母株前，将一枚血色种子嵌入树根，而种子上的纹路，与苏挽面具裂缝里的银色眼泪完全一致。
“两面镜子……”顾承宇突然握紧裁决刃，悖论体的金红纹路在刀刃上交替闪烁，“初代公主的日记残页里提过‘影之镜’，但光镜去哪了？”他的话音未落，苏挽掌心的青铜面具突然裂开第二道缝，裂缝里爬出的不是眼泪，而是穿着观测者黑袍的幼年沈砚，他正将半块吊坠塞进树洞。
“这是沈砚被删除的记忆！”苏挽失声惊呼，面具碎片化作萤火虫扑向阴影恒星，“他小时候就见过初代公主？”
沈砚的身体突然不受控制地颤抖，眉心的金色纹路渗出银色流体，在地面汇成镜面：“我想起来了……第一位观测者分裂双生阴影时，把光镜藏在了‘未被选择的未来’里，而影镜……”他的倒影突然变成第二观测者的模样，手持镰刀劈开镜面，“影镜就嵌在阴影恒星的核心，与那枚种子共生。”
陆雪猛地撕开袖口，露出机械臂浮现的星图：“日记最后一行说‘看看自己的影子’，但我们的影子里有两个镜像——”她的义眼投射出双重影像，苏挽的影子同时握着光镜与影镜，而顾氏兄弟的悖论体影子正用裁决刃劈开两面镜子的交界线，“光与影的平衡需要镜子维持，但现在影镜被种子污染了！”
就在此时，酒廊外的银树幼苗突然集体震颤，枝叶渗出的不再是遗忘之蜜，而是黑色的记忆癌颗粒。颗粒落地成茧，孵化出无数戴着青铜面具的虚影，它们举起的镰刀上刻着相同的星图——正是苏挽未来挥刀的那把银色镰刀的倒置。
“这些是‘被拒绝的勇气’的残影。”沈砚伸手触碰虚影，眉心的金色纹路突然转为血红，“初代公主封印阴影时，把所有‘承认遗憾的勇气’都锁进了影镜，现在阴影恒星升起，这些残影正在寻找新的宿主。”他的指尖突然被虚影刺穿，渗出的银色流体里浮沉着第二观测者的遗言：“当影镜破裂，光镜会映照出终极的真相，但代价是……”
苏挽的面具突然完全碎裂，化作流光融入她的影子。她的倒影里，光镜与影镜正在剧烈碰撞，镜面上浮现出第一位观测者的完整预言：“双生阴影的轮回中，光若拥抱影的伤痕，影若亲吻光的裂痕，两面镜子将化为钥匙，打开被遗忘的‘第七观测者’的封印。”
“第七观测者？”顾承泽的半边身体再次抽搐，裁决刃不受控制地指向阴影恒星，“黑袍人临终前说过，第一位观测者其实分裂出了七个影子，而第七个……”他的声音突然被黑袍人的意识打断，“是吞噬所有光的终极阴影！”
陆雪的机械臂突然展开成炮筒，对准酒廊中央的影子镜面：“日记残页的加密记忆里还有一句——‘第七观测者沉睡在光镜与影镜的重叠处，当两面镜子同时破裂，他将吸食所有观测者的记忆癌苏醒。’”她的炮筒射出蓝光，却在接触镜面的瞬间被反弹，化作无数银色蝴蝶飞向苏挽，“现在只有你能触碰光镜，因为你是光的轮回者。”
苏挽深吸一口气，将手伸向自己影子里的光镜。指尖触碰镜面的刹那，所有银树幼苗突然开花，花瓣是她吊坠残片的形状，花蕊里躺着沈砚幼年塞进树洞的半块吊坠。两块残片在空中融合，化作完整的星图钥匙，而影镜中的血色种子突然裂开，露出里面沉睡着的第七观测者——他的面容与苏挽如出一辙，只是双眼嵌着两面破碎的镜子。
“原来……我就是第七观测者？”苏挽的声音颤抖，光镜突然映出她未来挥刀的真相——她不是要毁灭阴影恒星，而是要将钥匙插入第七观测者的眉心，“初代公主分裂阴影时，把最危险的那部分藏在了光的轮回者体内，所以每个光观测者的最终宿命，都是亲手封印自己的阴影。”
沈砚突然抓住苏挽的手，将钥匙按在她眉心：“不，预言里说的是‘拥抱’和‘亲吻’，不是封印！”他的掌心渗出金色纹路，与苏挽影子里的影镜共振，“看！影镜里的第七观测者在笑！”
众人看向影镜，发现沉睡的身影正在流泪，眼泪融化了镜面的裂痕，露出背后的景象——第一位观测者正将第七个阴影抱在怀里，低声说：“你不是诅咒的产物，是我留给光与影的最后一道和解的机会。”
酒廊外的银树幼苗突然拔高，枝叶缠绕成巨大的钥匙孔，正与苏挽手中的星图钥匙完美契合。阴影恒星的核心传来轰鸣，第七观测者的身影从中走出，他手中捧着的不再是血色种子，而是由所有记忆癌病毒转化成的银色心脏，心脏表面刻着双生树的星图。
“时候到了。”第七观测者将心脏递给苏挽，他的身体逐渐透明，化作光带融入阴影恒星，“当光与影的钥匙插入世界的裂痕，所有被拒绝的勇气都会醒来，而记忆癌……将成为滋养新生的土壤。”
苏挽举起钥匙，对准酒廊外最大的一道维度裂痕。钥匙插入的瞬间，所有银树幼苗开花结果，果实裂开后飞出的不是病毒，而是戴着青铜面具的光点，每个光点都带着观测者们被承认的遗憾——那是他们未说出口的勇气，此刻正化作银色雨丝，落向各个维度。
顾氏兄弟的悖论体突然合体，裁决刃化作光桥连接阴影恒星与银树幼苗。沈砚的眉心重新浮现金红双色纹路，他伸手触碰苏挽的影子，两人的倒影重叠成完整的双生树，根系扎进记忆癌转化的土壤，枝叶伸向阴影恒星的光芒。
“诅咒真的解除了。”陆雪的机械义眼渗出蓝色光点，那是被修复的记忆数据流，“日记的最后一行还有半句——‘当银色雨丝落下时，抬头看看阴影恒星吧，那里有所有观测者们，用遗憾和勇气换来的，迟到了三万年的……新生。’”
苏挽抬头望向天空，阴影恒星的光芒中浮现出初代公主和第二观测者的笑脸，她们手中的银色镰刀己化作树苗，根系缠绕着第七观测者留下的银色心脏。而在她的掌心，不知何时多了一枚种子，种子表面刻着双生树的星图，裂开的缝隙里，正渗出第一滴属于“被承认的光与影”的、金色与血色交织的眼泪。
回忆酒廊的吧台后，沈砚正在擦拭新的酒杯，杯壁上刻着苏挽和第七观测者重叠的身影。他将酒杯推向前方，紫色酒液中悬浮着无数光点，那是所有观测者轮回的记忆结晶。
“这杯酒叫‘双生树的年轮’，”沈砚的银发在阴影恒星的光芒中闪烁着金红双色，“喝下去，能看见自己所有未被承认的阴影……和即将绽放的，光与影共生的未来。”
而在酒廊之外，各个维度的裂痕正在被银色雨丝缝合，新生的银树在记忆癌的土壤中茁壮成长，每片叶子都映着一个被承认的遗憾，每朵花里都藏着一句迟来的“我愿意”。苏挽低头看向自己的影子，那里不再有血色荆棘，只有缠绕共生的双生树根系，正在阴影恒星的光芒中，缓缓抽出第一根属于“新生”的嫩芽。
