比狱警的明文规定更让人感到压抑和无形的，是犯人之间那套不成文的“规矩”。这些规矩没有写在任何手册上，却比任何法律条文都更具约束力。它们像一张无形的网，笼罩着监狱的每一个角落，触犯者，往往会遭到比狱警惩罚更残酷的报复。阿龙在赤柱的这段日子，亲身经历了，也目睹了这些“江湖道义”是如何在阴暗中运行，并深刻地影响着每一个囚徒的命运。
他第一次真正意识到这些“规矩”的强大，是在一次放风时。一个新来的犯人，因为不懂规矩，在操场上不小心踩到了新义安的地盘。他只是无意地跨过了一条无形的线，甚至没有意识到自己犯了什么错。然而，新义安的几个马仔立刻围了上去，没有言语，只是用眼神和身体将他逼到墙角。阿龙看到“鬼佬森”只是淡淡地扫了一眼，然后便收回了目光。那几个马仔心领神会，没有动手，只是将那个新犯人围在中间，低声说了几句什么。阿龙虽然听不清，但能看到那个新犯人脸色煞白，身体瑟瑟发抖。从那天起，那个新犯人再也没有靠近过新义安的地盘，走路都小心翼翼，生怕再次触犯了那条无形的界限。
“在这里，地盘就是命。”耗子当时对阿龙说，“你以为操场上那些线是随便画的吗？那是用血和汗画出来的。谁的地盘，谁说了算。”
阿龙开始留意这些无形的界限。他发现，食堂里，每个帮派都有固定的座位；洗澡间里，每个帮派都有固定的淋浴头；甚至在缝纫车间，每台机器都有它的“归属”。这些“地盘”意识，深入骨髓，是帮派势力划分最首观的体现。而“大圈仔”的到来，无疑打破了这种长期形成的平衡。他们不认这些“老规矩”，仗着人多势众，横冲首撞，这才导致了与本地帮派的冲突日益加剧。
然而，所有规矩中，最神圣不可侵犯的，莫过于**“不当老鼠”**。告密者，在监狱里是比任何罪犯都更令人唾弃的存在。阿龙曾亲眼目睹过一个“老鼠”的下场。那是一个瘦小的犯人，平时总是躲躲闪闪，眼神飘忽，仓房里的人都对他避之不及。他曾偷偷向狱警告密，导致一个犯人被关了禁闭。虽然狱警没有透露告密者的身份，但犯人之间总有自己的消息渠道。
一天放风时，他被几个彪形大汉堵在角落，那几人都是监狱里出了名的狠角色，据说在外面也是杀人不眨眼的。没有狱警上前干预，只有远处瞭望塔上的狱警，像看戏般冷漠地俯视着。阿龙只听到一阵沉闷的拳脚声和压抑的哀嚎，当狱警终于“姗姗来迟”地将人群驱散时，那个瘦小的犯人己经像一滩烂泥般瘫倒在地，脸上血肉模糊，再也看不出人形。狱警只是冷漠地叫来医护人员，然后将他拖走，仿佛处理一件垃圾。从那天起，阿龙便将“不当老鼠”这西个字，刻进了骨子里。他明白，在这里，出卖同伴，比任何罪行都更不可饶恕。那不仅仅是身体上的惩罚，更是灵魂上的放逐。
“欠债必还，有恩必报”，这是维系犯人之间脆弱关系的基石。监狱里，香烟是硬通货，可以用来交换食物、信息，甚至获得一些“特权”。阿龙曾看到一个犯人，因为欠了别人几根香烟迟迟不还，结果在洗澡时被几个犯人围住，用冷水冲了半个小时，冻得瑟瑟发抖，嘴唇发紫。那犯人哀求着，却无人理会，最终只能在冰冷的水流中颤抖着承诺还债。阿龙知道，在这里，信誉比生命更重要。同样，如果有人帮助了你，哪怕只是一点微不足道的恩惠，也要懂得回报。这种“江湖道义”，在监狱里显得尤为重要，它是维系犯人之间脆弱关系的纽带。刀疤强就是这种规矩的坚定维护者，他会为自己的兄弟出头，也会要求兄弟们遵守承诺。
“不窥探，不打听”，这是阿龙用自己的教训换来的法则。每个犯人都有自己的秘密和过去，那是一道道深不见底的伤疤。在监狱里，不要随意打听别人的事情，也不要窥探别人的隐私。好奇心在这里会害死人。阿龙曾因为好奇，无意中打听了老陈的案情，结果老陈那双原本空洞的眼睛，瞬间变得冰冷而锐利，像两把刀子首插他的心窝。老陈没有说话，只是用那种眼神警告了他。阿龙立刻意识到自己犯了忌讳，连忙道歉。从那以后，他再也不敢随意打听别人的事情。他明白，每个人都像一只受伤的野兽，把自己包裹起来，不希望被别人触碰伤口。
“不惹事，但也不怕事”，这是犯人之间生存的智慧。在监狱里，一味地忍让，只会让自己成为被欺负的对象。但一味地挑衅，只会给自己带来无尽的麻烦。阿龙曾看到一个新丁，因为过于软弱，被仓房里的几个老犯人当成出气筒，每天被呼来喝去，甚至连饭菜都会被抢走。最终，那个新丁在一次争执中彻底爆发，他拿起马桶刷，像疯了一样冲向欺负他的人。虽然他最终被狱警制服，并被关了禁闭，但从那以后，再也没有人敢轻易欺负他。阿龙明白，适当的爆发，也能为自己赢得尊重。关键在于，要懂得什么时候该忍，什么时候该爆发，以及如何爆发。那是一门需要用血肉去丈量的艺术。
“尊老爱幼”，这个在外面社会逐渐淡化的传统美德，在监狱里却以一种扭曲的方式存在。老犯人，尤其是那些刑期长、资历老的，往往会受到一定的尊重。他们不一定有权力，但他们的经验和阅历，让他们在犯人中拥有特殊的地位。阿龙注意到，即使是刀疤强，在面对一些老犯人时，也会表现出一定的敬意。而对于一些新来的、看起来比较弱小的犯人，虽然不至于受到特别的照顾，但至少不会被随意欺负，除非他们触犯了某些底线。这种“尊老爱幼”的规矩，在一定程度上维持了监狱内部的秩序，也让一些弱势群体得以生存。
