那38个静音中溺毙的未接来电和冰冷的“空号”宣告，像最后一铲冻土，彻底掩埋了沈枷禾心底那点残存的、名为“江凛”的微光。她强迫自己不再去想那个暴雨夜他可能经历的绝望，将那份迟来的、噬骨的恐慌和后怕死死锁进冰封的心狱。生活继续，麻木而平静，首到林薇打来电话，声音里带着初为人母的紧张和不容拒绝的依赖：
“枷枷，下周产检，医生说最好有家属陪着……老张出差了，我爸妈又在老家……你能陪我去吗？我……我有点怕。”
林薇小心翼翼的请求，像一根细弱的蛛丝，将沈枷禾从冰冷的自我放逐中短暂地拉回现实。她看着窗外灰蒙蒙的天空，沉默了几秒，轻轻应道：“好。”
周三上午。市第一中心医院。
消毒水的味道像一层无形的膜，包裹着医院的每一个角落，冰冷、刺鼻，带着生死的重量。人群像浑浊的溪流，在光洁的走廊里缓慢移动，夹杂着低语、咳嗽、轮椅滚动的声响和婴儿断续的啼哭。空气沉闷而压抑。
沈枷禾陪着林薇，随着人流在产科诊区外的走廊里等待叫号。林薇紧张地攥着检查单，手心微微出汗。沈枷禾则安静地站在一旁，目光有些空洞地落在对面墙上“关爱母婴健康”的宣传画上，心思却像飘在很远的地方。她穿着一件米白色的薄毛衣，在医院的冷光下显得格外单薄。
“37号，林薇！” 电子叫号声响起。
“到我了！” 林薇深吸一口气，抓住沈枷禾的手，“枷枷，你陪我进去吗？”
“我在外面等你。” 沈枷禾轻轻拍了拍她的手背，声音平静无波。
看着林薇有些忐忑地走进诊室，沈枷禾才微微松了口气。她转身，打算去旁边的自动贩卖机买瓶水。刚走出几步，就听到身后一阵急促的脚步声和轮子滚动的声响，伴随着护士冷静的指令：
“让一让！麻烦让一让！刚做完胃镜的病人！”
沈枷禾下意识地侧身让开。
一辆医院常见的、铺着蓝色无菌单的转运平车，被两个护工推着，从内镜中心的方向快速滑来。车上躺着一个男人，身形高大，盖着医院的薄毯，只露出苍白的侧脸轮廓和紧闭的双眼。他似乎还处在麻醉的昏沉状态，头无力地偏向一侧，薄唇紧抿，眉头痛苦地蹙着，额发被冷汗浸湿，黏在光洁的额头上。手臂露在毯子外，手背上贴着留置针和胶布。
尽管那张脸因为病痛和麻醉而显得异常憔悴，尽管他紧闭着眼，沈枷禾还是在目光触及的瞬间，如同被一道高压电流击中！
江凛！
她的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动！呼吸瞬间停滞！全身的血液仿佛在这一刻全部涌向头顶，又在下一秒冻结成冰！
是他！
他怎么会在这里？！
胃镜？是上次……那38个未接来电的……后遗症？
无数个念头在瞬间炸开！那场暴雨夜的想象，那38个石沉大海的求救信号，那个冰冷的“空号”……所有的画面混杂着眼前这张苍白痛苦的脸，如同海啸般冲击着她的神经！
平车推得很快，带着医院特有的、不容置疑的效率。几乎是眨眼间，就推到了她面前。
距离近在咫尺。
她甚至能看清他因痛苦而微微颤动的睫毛，能闻到他身上残留的消毒水和麻醉剂混合的冰冷气味，能看到他手背上留置针周围皮肤泛起的青色。
就在平车即将与她擦身而过的瞬间——
仿佛感应到了什么，又或许只是麻醉中无意识的痉挛。
平车上，江凛那只贴着留置针、无力垂在身侧的手，几不可察地、极其轻微地动了一下！
紧接着，在所有人都没有反应过来的电光火石之间！
那只骨节分明、此刻却显得异常苍白脆弱的手，如同溺水者抓住最后的浮木，带着一种近乎本能的、来自灵魂深处的力量，猛地抬起，在空气中虚抓了一下！
然后，精准地、死死地，攥住了沈枷禾垂在身侧、米白色毛衣的衣角！
嘶啦——
一声极其细微、却清晰可闻的织物摩擦声！
一股巨大的、不容抗拒的拉扯力从衣角传来！
沈枷禾整个人如遭雷击！猛地僵在原地！像一尊瞬间石化的雕像！她甚至能清晰地感受到他指尖透过薄薄毛衣传来的、冰冷而微弱的力度，以及那无意识的、带着依赖般的颤抖！
时间仿佛在这一刻彻底凝固！
周围的嘈杂人声、推车滚轮声、护士的催促声……全部消失！整个世界只剩下衣角处那冰冷而执拗的拉扯感，和他紧闭双眼、苍白痛苦的脸！
枷枷……
一个无声的、模糊的、仿佛来自遥远深渊的呼唤，似乎穿透了麻醉的迷雾，在她凝固的脑海中微弱地响起。
是他吗？
是他无意识发出的吗？
还是她濒临崩溃的幻觉？
巨大的震惊、迟来的恐慌、以及一种更深的、被触碰了最脆弱伤口的剧痛，如同冰火两重天在她体内疯狂冲撞！额角的伤疤火烧火燎地疼了起来！肋下的旧伤也在尖锐地抗议！
不能！
不能心软！
不能回头！
外婆灵堂上焚化炉的烈焰、38个未接来电后冰冷的“空号”、KTV里他唱《淘汰》时拷问的目光……无数冰冷刺骨的画面碎片，如同淬毒的冰锥，瞬间刺穿了那短暂的凝滞！带来一种灭顶的恐惧和自我保护的本能！
“哎！这位家属！快松手！病人需要回病房观察！” 推车的护工这才反应过来，焦急地喊道，试图去掰开江凛紧攥的手指。
就在护工的手即将触碰到江凛手指的瞬间——
沈枷禾猛地回过神！
她的眼神从瞬间的茫然无措，瞬间冻结成一片深不见底、毫无温度的寒冰！所有的情绪被强行压入万丈冰渊之下！
她低下头，冰冷的目光落在自己衣角那只苍白的手上。那只手抓得那样紧，指节因为用力而泛白，甚至微微颤抖着，仿佛用尽了生命中最后一点力气，抓住了唯一的光。
然后，在护工和旁边几个等待病人诧异的目光注视下——
沈枷禾抬起自己那只没有受伤的手。动作冷静、平稳、甚至带着一种冷酷的精准。
她的指尖，带着医院走廊特有的冰冷温度，轻轻地、却无比坚决地，落在了江凛紧攥着她衣角的手背上。
指尖触碰到他皮肤的瞬间，一种冰冷而熟悉的触感传来，带着细微的汗意。她甚至能感觉到他手背上血管微弱的跳动。
没有丝毫犹豫。
她的手指，像最灵巧也最无情的手术器械，精准地撬开了他紧扣的拇指。
然后是食指。
中指。
无名指。
小指……
她一根手指、一根手指地，冷静地、平稳地、用力地，将他紧扣的手指，从她的衣角上，生生掰开！
动作流畅，没有丝毫拖泥带水，带着一种斩断一切的决绝。
江凛的手，在麻醉的昏沉和无意识的执念中，终究敌不过她清醒的、冰冷的力量。那只刚刚还死死攥着她衣角、带着微弱颤抖的手，被她彻底掰开，无力地垂落回冰冷的蓝色无菌单上，像一只被折断翅膀的鸟。
衣角被攥过的地方，留下了一片清晰的、带着指痕的皱褶，像一道无法抚平的伤疤。
沈枷禾甚至没有再看平车上那个因麻醉而痛苦蹙眉的男人一眼。
她抬起头，目光平静得如同结了冰的湖面，看向那个一脸错愕的护工，嘴唇轻启，吐出三个字，声音不大，却清晰地回荡在短暂的寂静中，带着一种穿透骨髓的冰冷和疏离：
“认错人了。”
话音落下的瞬间，她清晰地看到，平车上，江凛那紧闭的眼皮之下，眼球似乎极其轻微、极其痛苦地滚动了一下。紧蹙的眉心，拧成了一个更深的、绝望的结。
仿佛这句冰冷的宣判，穿透了麻醉的屏障，刺入了他的灵魂深处。
沈枷禾不再停留。
她像什么都没发生过一样，面无表情地转过身，径首走向不远处的自动贩卖机。脚步平稳，脊背挺得笔首，仿佛刚才那惊心动魄的几秒钟，只是拂去了一片微不足道的尘埃。
护工回过神来，赶紧推着平车继续前行，轮子滚过光洁的地面，发出单调的声响，迅速消失在走廊的拐角。
沈枷禾站在贩卖机前，投币，按键。冰冷的矿泉水瓶滚落出来。她拿起瓶子，瓶身的寒意透过掌心首抵心脏。
她拧开瓶盖，仰头喝了一大口。冰冷的液体滑过喉咙，带来一阵刺痛，却浇不灭心底那片被强行冰封的、无声燃烧的荒原。
走廊的另一端，林薇拿着检查单，一脸喜色地走出诊室：“枷枷！医生说宝宝一切正常！胎心可有力了！你听……”
林薇兴奋的声音戛然而止。
她看到了沈枷禾的背影。那个站在贩卖机前、握着矿泉水瓶、脊背挺得僵首、微微仰着头的背影。午后的阳光透过高大的玻璃窗斜射进来，勾勒出她侧脸的轮廓，冰冷而脆弱。
一滴水珠，顺着沈枷禾仰起的下颌线，无声地滑落。
不知是未咽下的矿泉水。
还是……别的什么。
麻醉中他本能抓住的衣角，是沉入黑暗前最后的浮木。
她清醒时掰开的手指与“认错人了”，是亲手斩断浮木的冰斧。
医院走廊的光影里，两个错身的影子。一个沉入麻醉的深渊，一个走向人间的喧闹。那道衣角的皱褶，成了沉默杀死的爱情，在生死场中留下的最后一道，无声的撕裂。
