晨雾漫过竹篱时，苏媚儿腕间的冰莲纹泛起微凉。她挽起素色广袖，将昨夜新采的朱砂叶铺满藤匾，露水顺着叶脉滚落，在青石板上洇出星点湿痕。药庐檐角悬挂的玉铃铛随风轻响，惊飞了正在啄食药渣的灰雀。
"苏姑娘，晨安。"
竹帘掀起时带进山间清气，玄衣少年立在熹微晨光里，襟前银线绣的流云纹沾着朝露。凌天将药篓轻放在门廊，指尖还粘着未洗净的苍耳子："北坡的龙胆草生得正好，只是根须缠着毒蛛网，费了些功夫。"
苏媚儿接过药篓，瞥见他手背新添的划痕。紫云英的汁液渗进伤口，泛着幽蓝的光。她转身取来青瓷药罐，剜了勺琥珀色的凝露："这是用火蟾衣炼的解毒膏，敷上半刻钟便好。"
凌天倚着门框伸出手臂，在帮他上药的同时，苏媚儿的目光偶然瞥见他的眉间有一抹淡淡红色印记，总觉得好似在哪里见过。正欲开口问询，檐角玉铃突然急响。山风卷着黑云压过药圃，惊得晾晒的当归簌簌颤动。
"要变天了。"苏媚儿按住翻飞的素笺，墨迹未干的《百草经注》被吹开新页。凌天快步合上轩窗，衣袖拂过案上茶具，青釉盏底磕出清脆声响。
雨滴砸在瓦当上时，药庐己盈满苦艾香。苏媚儿守着咕嘟冒泡的药瓮，看凌天将晒干的忍冬藤扎成束。少年修长的手指穿梭在藤蔓间，偶尔被倒刺勾破皮肉，沁出的血珠好似泛着淡淡的金色一闪而过。
"尝尝这个。"
凌天忽然递来竹筒，温热的牛乳裹着雪蜜甜香，"今早在溪边遇到牧童，用三株止血藤换的。"
苏媚儿捧着竹筒暖手，瞥见他腰间新系的草编蚱蜢。昨夜她不过随手编了只放在窗台，此刻那蚱蜢触须上还粘着半片忍冬叶。
暴雨持续到酉时方歇。凌天踩着湿滑的青苔修补篱笆时，苏媚儿正将烘干的药草分装。苍术与佩兰的气息缠绕着水汽，在暮色中酿成奇异的香。她忽然听见篱外传来闷响——少年不慎滑倒，衣摆沾满泥浆，掌心却紧紧护着朵完好的雪见草。
"这种野花煎水可安神。"凌天将花枝插进窗边陶罐，银白花瓣映着晚霞，"姑娘近日碾药时总揉额角，可是犯了头风？"
苏媚儿捏着药杵的手微顿。自三日前在山下救回这重伤少年，太阳穴便时常刺痛。此刻陶罐中的雪见草无风自动，竟与梦中某株灵草姿态重合。她望着少年挽袖生火的背影，恍惚看见硝烟里有人跪抱焦尸，悲鸣震落城头残旗。
"小心烫。"
青瓷碗搁在案几的声响惊醒幻象。凌天舀着药粥，袖口滑落半截绷带，隐隐透出手臂上的龙鳞。苏媚儿忽然伸手触碰那处，指尖传来诡异的灼热："这是..."
突然檐角玉铃骤响，惊得药杵坠地。凌天猛地将她扑倒在地，三道白骨箭擦着发梢钉入药柜，腐毒瞬间将紫檀木蚀成黑灰。
只见十二名妖童结成封山杀阵，天际垂落百米血幡，天妖宫少主的狞笑震得瓦砾纷飞，“九尾天狐！你可让本少好找啊！”
说罢一名妖童的利爪朝着苏媚儿就刺来！
“噗呲！”赤金色的血溅到了苏媚儿的脸上，凌天正挡在自己身前，利爪洞穿了凌天的胸膛!
“凌天！”
看着眼前濒死的凌天，苏媚儿识海突然剧痛，记忆如利斧劈开冰层，可依旧朦胧什么也看不清，只感觉好似有什么事还没有做，有什么人还在等着自己...
苏媚儿的意识缓缓消散，周围的景色也开始变幻...
再次睁眼时，一股铁锈混着血腥气味刺入鼻腔，后腿处传来剧痛，捕兽夹己嵌进骨头，雪白的皮毛凝着暗红血冰。她望着松枝间漏下的天光，这种入骨之痛好像之前在哪也感受过。
枯枝断裂声惊飞寒鸦。玄衣青年拨开积雪走来，鹿皮靴踩在冻土上的闷响惊得苏媚儿瑟瑟发抖。凌天蹲下身时，她看清了来人，青年眉如墨剑斜飞入鬓，凤目狭长隐现鎏金暗芒，眉间有一抹淡红印记，鼻梁高挺，薄唇紧抿。玄色劲装裹着宽阔肩背，银线滚边的衣襟处暗绣一只九尾狐纹，腰间挂着一枚龙纹令牌，随动作漾起清响。
"莫怕。"
粗粝掌心裹住她颤抖的身躯，匕首精准撬开兽夹齿扣。血腥气里混进艾草香，青年撕下里衣为她包扎，指节冻疮渗出的血染红绷带："这般品相的雪狐，倒是头回见。"
暮春的溪水泛着碎银般的光。苏媚儿瘸着腿追着凌天布陷阱，爪印在青苔上拖出歪斜的痕。青年忽然转身，将挣扎的毛团揣进怀里："伤未愈就乱跑。"他衣襟沾着松脂香，苏媚儿把头往他怀里钻了钻。
夏夜暴雨突至，苏媚儿蜷在竹筐里啃野莓。木门吱呀作响，凌天湿漉漉闯进来，蓑衣下护着新采的紫灵芝。火塘亮起时，她看见他后背渗血的爪痕——定是攀崖采药时被岩鹰所伤。
"小没良心的。"青年戳了戳她的鼻尖，将捣烂的金盏花敷在自己伤口。苏媚儿突然舔舐他指尖，凌天宠溺的摸了摸苏媚儿的头。
秋分那日，苏媚儿蹲在枫树下看凌天剥鹿皮。血珠顺着匕首滚落，青年腕间旧疤随动作若隐若现。枯叶打着旋儿落在她蓬松的尾尖，忽被利箭破空声惊飞。
"当心！"凌天飞扑将她拢在身下，一枚猎镖擦着耳际钉入树干。苏媚儿龇牙嘶吼，熔金色的竖瞳映出三个贪婪的偷猎者。凌天反手甩出剥皮刀，寒光没入为首者咽喉。
血战过后，苏媚儿舔着他臂上刀伤，尝到熟悉的血腥与无奈。青年抚着她炸毛的尾巴轻笑："这般凶悍，当真是狐狸？"
第一场雪落时，苏媚儿蹲在窗台看凌天补裘袄。粗针在熊皮间穿梭，青年哼着不知名的山野小调，炉上煨着松子粥。她忽然跃上木桌，爪尖蘸着水渍画出歪扭的青丘图腾。
"饿急了？"凌天揉乱她头顶软毛，盛了勺热粥吹凉。苏媚儿望着雾气中朦胧的眉眼，吱吱呜呜的好似想说些什么。
深冬某夜，凌天高烧呓语。苏媚儿撞翻药罐，叼着黄芩在雪地狂奔。利爪磨出血痕才寻到岩洞里的老参，折返时却见青年攥着她掉落的绒毛昏睡。灶灰里埋着未刻完的桃木牌，半截"媚"字浸着汗渍。
第十七个春天，苏媚儿跃不上最高的松枝了。凌天束发的布带己泛白，眼尾皱纹盛着暮色："当年捡你时，这腿还没柴棍粗。"他仍爱在夏夜把她揣在怀里纳凉，只是胸膛不再如少年时暖热。
秋猎时误触毒箭木，苏媚儿拚死咬破蛇王藤根茎。凌天背她下山时，泪滴在她黯淡的皮毛上："傻狐狸，何苦..."
冬至清晨，苏媚儿蜷在凌天枕边不再动弹。凌天将脸埋在她失去光泽的尾巴里，己是中年的背脊颤如风中秋叶。炉火渐熄时，他摸到狐狸爪下压着的桃木牌——经年的"媚"字旁，歪斜地添了"不离"。
第三世
红烛在鎏金烛台上淌成琥珀色的小山，苏媚儿倚着雕花拔步床的围栏，指尖无意识地着喜被上的百子千孙绣。窗外飘来桂子香，混着凌天身上淡淡的松墨气息，将合卺酒的醇厚都冲淡了三分。
"夫人可要再饮一杯暖身？"
玉白指尖挑起银壶，凌天玄色广袖滑落半截，露出腕间那道浅粉色疤痕——半月前他亲自猎来九色鹿皮做聘礼时，不慎被猛虎抓伤的痕迹。
苏媚儿接过酒盏时，瞥见他中衣领口露出的平安符，正是她三日前冒雨在观音庙求的。
子时更漏声里，凌天忽然从袖中摸出个锦盒。孔雀蓝丝绒上躺着对白玉铃铛，雕成九尾蜷缩的狐狸模样："儿时总梦见一只九尾狐狸蹲在屋檐，便命匠人打了这对铃铛。"他系在她脚踝时，冰凉的玉质贴着肌肤，"如今方知，原是等着赠你。"
惊蛰后的雨丝缠着桃瓣坠入砚台，苏媚儿执笔的手忽被温热掌心裹住。凌天握着她的手在账本上批红，朱砂顺着"布施三千石粟米"的字迹蜿蜒："今岁春汛来得早，城南粥棚该添些御寒的姜汤。"
窗外忽然传来喧闹，七八个稚童举着燕子纸鸢跑过回廊。凌天搁笔轻笑："去年栽的樱桃树该结果了，夫人可要同去..."话音未落，苏媚儿己提着裙摆跨出门槛，石榴红的披帛扫落案头桃花笺。
树影婆娑间，凌天扶着梯子仰头唤她："小心枝桠划伤手。"苏媚儿却将最艳的那串樱桃衔在唇间，俯身时果香与发间茉莉一并坠落。青石板上碎开的浆果如胭脂泪，染红了他雪白的杭绸首裰。
凌府的屋顶铺着鱼鳞般的青瓦，苏媚儿赤足踏过时总带着清脆的铃响。七夕那夜，她抱着冰镇酸梅汤的瓷瓮，看凌天提着灯笼在檐角系红绳。二十七盏明灯次第亮起，在夜空中拼成北斗形状。
"幼时听乳母说，对着天枢星许愿最是灵验。"
凌天将虎皮大氅裹住她单薄的肩，"夫人可有所求？"
苏媚儿望着他那满眼都是自己的瞳孔，忽然撒娇的将冰凉的手贴在他颈侧："求夫君明日陪我去荷塘挖藕。"掌心下的脉搏跳得急促，惊飞了歇在屋脊的夜鹭。
重阳家宴那日，苏媚儿在桂花酿里掺了半盏薄荷露。凌天连饮三杯后，竟枕着她的膝头在凉亭酣睡。秋阳透过紫藤花架漏在他眉间，将那淡淡的红印染成玛瑙色。
"老爷这是醉狠了。"老管家要唤人搀扶，却被苏媚儿摆手止住。她摘了满捧金桂撒在他衣襟，又取了笔墨在熟睡之人的脸颊画猫须。最后一笔将落时，腕子突然被攥住，凌天闭着眼轻笑："夫人还是这般调皮。"
初雪压折竹枝的脆响惊醒了浅眠的苏媚儿。炭盆里埋着的板栗炸开，满室都是焦甜的香气。凌天散着墨色长发倚在矮榻上，正用貂毫笔在她足尖画红梅。
"别动。"他按住她瑟缩的脚踝，"前朝张大家所绘的《踏雪寻梅图》，正缺个活色生香的盖章。"
苏媚儿刚要嗔怪，忽见窗外闪过道黑影。凌天掷笔时己将她护在身后，袖中短刃出鞘的寒光惊落了梁上冰凌。待看清是只误入的雪鸮，两人相视一笑，交握的手心沁出薄汗。
寒露过后的夜空格外澄净，苏媚儿数到第一千零七颗星子时，凌天提着羊角灯爬上屋顶。他怀中揣着鎏金手炉，大氅里裹着新煨的桂花酒酿圆子。
"天璇星东南移了三寸。"白玉勺碰着瓷碗发出清响，"钦天监说今冬或有雪灾。"
苏媚儿忽然握住他添汤的手。汤匙坠地碎成两半，像极了他们初遇那日被她失手打碎的翡翠镇纸。檐角玉铃被夜风撞得急响，她抬头对上凌天那温柔的眼眸，"夫君，要听我给你讲个故事吗？"
“好。”
那个故事里，世界很大，人心很坏。在那里，有一族名为青丘，只因她们体质特殊，便遭到各大势力的无情围捕。青丘一族为了保护最后的天狐血脉，所有族人全部战死。最后只剩一位少年陪在了天狐身边。为了有朝一日能替青丘一族报仇雪恨，天狐经历幻境与轮回，只为通过考验拿到帝印传承。而那只天狐名叫......苏媚儿。
她的声音夹杂着颤抖。
“我...就是他吧。”凌天温柔的说道。
“成婚后，我慢慢的都记起来了，只是...只是这里的一切实在是太美好，我舍不得醒来，我好怕...我怕我会永远沉沦下去，可是祖母的惨死、三百遗族的悲鸣，这是我的使命，我必须去做！
凌天听着，什么话也没说。
他解下腰间的炎龙令放入她掌心，螭龙纹间嵌着的赤玉突然迸射血芒。
他轻轻抬手拭去她眼角将落未落的泪，"谢谢他那时出手救了你，我又怎会自私的将你留下。"
“醒来吧！”
六更梆子响时，苏媚儿腕间冰莲纹寸寸碎裂。她在晨光中化作万千星尘，最后一瞥是凌天站在凋零的樱桃树下，将系着红绳的天枢灯放入河灯。二十七盏明灯顺流而下，在忘川尽头燃成不灭魂火。
"问情，何解？"女帝幻影再次显现。
"情是檐角那串未系牢的红线，是剑穗上还未碎的青丘月，我将亲手焚尽掌中暖色，将吾等姓名刻作重燃九天烽火的引信。问心，无愧！问情，亦无愧！"
苍穹骤然裂开千道金痕，九重天火裹着赤色云霭倾泻而下，在苏媚儿足尖凝成旋涡。她脊骨发出玉器迸裂般的脆响，九条雪白的狐尾被染成青金色，每根绒毛都燃着青丘业火。云层中浮现的帝印并非实体，而是由这万年战死的九尾天狐魂灵交织而成——那些半透明的虚影嘶吼着穿透她灵台，将狐族八十一代女君的记忆烙进骨髓。
“咔嚓！”
一道骨链在心脏位置断裂，苏媚儿看见自己双手爬满青色咒文。青丘山河图自掌心浮现，枯竭的灵泉开始奔涌，焦土绽出狐尾草银白的花。当最后一位先祖魂灵化作流光没入眉心，空中凝结的帝印终于显形，鎏金为底，镶嵌着三十六颗陨星碎片，雕刻着九尾天狐的青玉中好似有星辰流转，青丘帝印成！随着一声嗡鸣声后，帝印缓缓地融进苏媚儿的身体。
