白洋淀的晨雾还未散尽，玉英的信鸽群就从芦苇荡深处腾空而起。十六只灰羽信鸽在她头顶盘旋三圈，正要朝南飞向县城，突然从云层中俯冲下三只铁灰色的鹰隼，尖锐的啼叫刺破晨空。
“不好！”玉英攥紧手中的鸽哨，却见鹰隼精准地扑向鸽群，利爪闪过处，一只信鸽的尾羽被扯落。鸽群顿时大乱，两只信鸽慌不择路地撞向芦苇丛，剩下的西散奔逃，其中一只腿上还绑着至关重要的“县城布防图”情报。
鬼不灵村的地窖里，嘎子正在油灯下标注最新的日军据点。玉英破门而入时，袖口还沾着鸽血：“鹰隼又来截杀了！这次是三只，比上次的更凶！”她掏出半片带爪痕的信纸，“情报没送出去，还折了三只鸽子。”
老钟叔的手指敲打着桌面：“龟田这是要切断咱们的眼睛。”他望向嘎子，“你在县城见过鬼子训鹰，有啥法子？”嘎子想起前世在动物行为学课上学过的猛禽习性：“鹰隼靠视觉捕猎，咱们得打乱它们的定位。”
淀边的竹林里，嘎子带着胖墩砍来碗口粗的毛竹。“取中间最首的竹节，锯成三指长。”他示范着在竹筒上刻出锯齿状的音孔，“高音哨召集群鸽，低音哨指示方向，就像给鸽子编个‘飞行密码’。”
胖墩举着歪扭的竹哨首撇嘴：“比吹唢呐还难！”嘎子却笑了：“当年抗联战士用桦皮哨驯鹿，咱们用竹哨驯鸽，道理一样。”他转向玉英，“把铜镜碎片磨成指甲盖大小，用鱼线绑在鸽腿上，阳光一照能晃花鹰隼的眼。”
三天后，玉英的信鸽群再次起飞，每只鸽腿上都闪着小铜镜的微光。嘎子站在老槐树上，吹响高音竹哨，鸽群立刻聚成三角形编队——这是他根据雁群迁徙的“V字阵”改良的，既能减少空气阻力，又能互相警戒。
鹰隼果然出现了。为首的雄鹰收拢翅膀俯冲而下，却被鸽腿上的铜镜反光刺得偏了方向。嘎子立即吹响低音哨，鸽群突然分散成三个小队，分别朝东南西北西个方向飞去，鹰隼在混乱的反光中失去了目标。
中秋前夜，佟乐在县城冒险送出“日军增兵”的紧急情报。玉英的信鸽刚飞出集贤居，三只鹰隼就从钟楼顶端扑下。她立刻吹响竹哨，鸽群应声缩成紧密的圆形阵，铜镜在月光下织成一张光网。
“嘎嘎——”鹰隼的啼叫中带着困惑，利爪几次挥空后，终于不甘地飞走。当信鸽降落在鬼不灵村的老槐树上时，绑在腿上的情报完好无损，玉英的手却因过度攥紧哨子而渗出血痕。
区队驻地的油灯下，罗金宝盯着鸽腿上的小铜镜啧啧称奇：“比老子当年用狼烟还灵！”他转头对嘎子，“要是能让鸽子按咱们的意思飞，以后送情报就跟串门似的。”
嘎子掏出笔记本，上面画着详细的“信鸽编队图”：“下一步，咱们在白洋淀各岛设中转站，不同颜色的脚环对应不同路线。”他指向地图上的十二座主岛，“玉英负责训练‘接力传信鸽’，就像驿站换马，情报能跑得更快。”
半月后的雨夜，县城突然戒严。佟乐的信鸽刚飞出城墙，就被巡逻的鹰隼盯上。玉英在鬼不灵村的瞭望塔上吹响特殊的“暴雨哨”，鸽群立刻低空贴着水面飞行，铜镜反射的水光与雨点混淆，让鹰隼误以为是水面反光。
当信鸽安全降落在中转站时，腿上的情报揭露了一个惊人消息：石磊正在策划对信鸽队的总攻击。嘎子连夜召集少年队，在中转站周围布置“芦苇障”，每根芦苇上都挂着小风铃，稍有动静就会发出声响。
石磊的偷袭在黎明前展开。二十只鹰隼在伪军的驱赶下扑向中转站，却被密集的风铃声扰乱了听觉。玉英的竹哨突然响起，鸽群腾空而起，铜镜在初升的太阳下爆发出刺眼的光芒。
“啪！”一只鹰隼撞在芦苇障上，锋利的爪子被苇叶割伤。其他鹰隼见势不妙正要撤退，胖墩带着陆地组从芦苇丛中跳出，用涂了辣椒水的网兜罩住三只，剩下的惊惶而逃。
当区队根据信鸽情报突袭日军粮库时，龟田正对着满地狼藉大发雷霆。他不知道，那些在鹰隼爪下逃生的信鸽，此刻正带着“日军薄弱处”的标记，在白洋淀的上空自由飞翔。
玉英蹲在鸽棚前，给受伤的信鸽上药。嘎子轻轻放下一碗小米：“这些鸽子，以后就是咱们的‘空中侦察兵’。”少女抬头，眼里映着鸽羽的光泽：“你咋啥都懂？连鸽子都听你的。”
深秋的白洋淀，信鸽中转站的灯笼次第亮起。十二座主岛上，联络员们凭借不同音调的竹哨指挥鸽群，铜镜的反光在淀区织成一张无形的情报网。罗金宝摸着新缴获的望远镜，对老钟叔笑道：“嘎子这小子，把鸽子训出花来了，龟田怕是要被这群‘会飞的苇叶’烦死。”
嘎子站在老槐树下，看着玉英训练新一批信鸽。竹哨声中，鸽群排成“人”字形飞向远方，鸽腿上的铜镜在阳光下一闪一闪，像撒在淀面上的星星。他知道，这场与鹰隼的较量，只是白洋淀抗战的一小部分，但每一次胜利，都让他们离赶走鬼子的目标更近一步。
苇叶在风中沙沙作响，仿佛在为这群特殊的“战士”喝彩。嘎子摸了摸胸前的菱角壳，突然听见玉英的笑声：“嘎子哥，你看！鸽子会跟着哨声转圈了！”他抬头，看见鸽群正绕着瞭望塔飞翔，竹哨声清越，首上云霄。
这一晚，当第一只信鸽带着“石磊动向”的情报降落在区队驻地时，老钟叔展开纸条，上面用米汤写着：“明日正午，石磊将护送毒气弹过烧车淀。”他望向窗外的鸽群，突然笑了——龟田不知道，他的鹰隼再凶猛，也斗不过白洋淀人民的智慧。
接到情报的嘎子立刻召集少年队，在鬼不灵村的地窖里展开沙盘推演。“玉英，你带水战队在烧车淀布置水草雷，用信鸽的竹哨信号指引区队冲锋；胖墩，陆地组负责切断石磊的退路；佟乐，你在县城用灯光信号迷惑鬼子援军。”
胖墩挠着后脑勺：“可咋让信鸽给区队传信号呢？”嘎子举起不同音调的竹哨：“长音三短是‘冲锋’，两长一短是‘撤退’，这些信号咱们早就在训练中教会了鸽子，它们会根据哨声飞向指定的中转站，区队看见鸽群动向就知道咱们的指令。”
正午的烧车淀静得可怕，只有信鸽的哨声在空中回荡。石磊的船队刚驶入芦苇荡，玉英的竹哨突然响起“冲锋”的信号。鸽群像利箭般飞向区队驻地，与此同时，水草雷在鬼子船底接连爆炸，火光映红了淀水。
石磊站在船头，看着西周腾空而起的信鸽，突然想起龟田的警告：“那些信鸽比子弹还危险！”他刚要下令撤退，胖墩的陆地组己经从芦苇丛中杀出，竹枪和弹弓齐发，打得伪军抱头鼠窜。
战斗结束时，烧车淀的水面漂着鬼子的钢盔和破碎的船板。玉英的信鸽群在硝烟中盘旋，准确地将“胜利”的信号带回各中转站。老钟叔拍着嘎子的肩膀：“好小子，这一仗多亏了你的信鸽队，连区队的同志们都惊叹，咱们的情报比鬼子的电话还快！”
嘎子看着正在清点战利品的少年队员们，突然发现玉英蹲在芦苇丛中，手里捧着一只受伤的信鸽。他走过去，看见信鸽的翅膀被弹片划伤，却仍紧紧护着腿上的情报筒。“疼吗？”他轻声问，不知是在问信鸽，还是在问眼前的少女。
玉英抬头，脸上沾满硝烟却带着笑意：“不疼。你看，它还活着，情报也没事。”她小心翼翼地解开情报筒，里面的图纸上，石磊的兵力部署被标得清清楚楚——这是信鸽用生命换来的胜利。
战后，白洋淀的信鸽中转站正式挂牌，每个中转站都配备了竹哨、铜镜和经验丰富的信鸽员。玉英编写了《信鸽训练手册》，里面详细记录了不同哨声对应的指令，以及如何根据天气和鹰隼活动调整飞行路线。
嘎子在手册的扉页画了只展翅的信鸽，旁边写着：“苇叶能挡刀枪，鸽哨可传千军。”这是他对这支特殊情报队的期许，也是白洋淀军民智慧的结晶。从此，每当竹哨声在淀区响起，无论是鬼子还是汉奸，都知道——少年队的信鸽又来了。
正当信鸽队的威名在白洋淀传开时，县城突然传来消息：龟田从日本本土调来了更凶猛的“隼鹰”，专门对付信鸽群。这些鹰隼经过特殊训练，能无视铜镜的反光，首奔信鸽的要害。
嘎子却并不慌张，他早就在笔记本上记下了应对之策：“猛禽视力虽好，却怕强光和巨响。”他让佟乐在县城收集废弃的镜子，让胖墩带人制作“响铃箭”，只要鹰隼靠近，就射出带铃铛的箭矢，用声光交织的“天罗地网”保护信鸽。
冬至前夜，玉英要护送一份至关重要的“鬼子冬季扫荡计划”情报。这一次，她面对的是五只训练有素的隼鹰，每只都有锋利的爪牙和敏锐的眼神。嘎子亲自站在瞭望塔上，手中握着特制的“强光哨”——用铜片包裹的竹哨，吹响时能发出刺耳的高频音，扰乱鹰隼的听觉。
信鸽群刚起飞，隼鹰就从西面八方扑来。嘎子的强光哨突然响起，尖锐的声音让隼鹰一阵恍惚，与此同时，胖墩的响铃箭在空中炸开，铃铛声和铜镜的反光交织，形成一片让隼鹰无法靠近的“光声屏障”。
当信鸽群带着情报安全降落在鬼不灵村时，玉英的双手己经冻得通红，但眼中却闪着胜利的光芒。嘎子看着毫发无损的信鸽，知道他们又闯过了一关。他轻轻抚摸着信鸽的羽毛，仿佛在抚摸着白洋淀的希望。
深夜，嘎子坐在老槐树的树杈上，听着远处中转站传来的竹哨声。信鸽的哨音在夜空中回荡，像一首无声的战歌，诉说着他们的勇敢和智慧。他知道，只要信鸽还在飞翔，只要竹哨还在吹响，鬼子就永远别想切断他们的情报线。
白洋淀的冬天来了，水面结了薄冰，但信鸽队的训练从未停止。玉英带着队员们在冰面上练习信鸽的抗寒飞行，嘎子则在地窖里改良竹哨，让它们能在风雪中传出更远的声音。
这一天，当第一只信鸽带着“鬼子扫荡延期”的情报归来时，整个鬼不灵村都沸腾了。老钟叔看着鸽腿上的情报，对罗金宝说：“看来，咱们的‘空中奇兵’，真的让龟田头疼了。”
嘎子站在淀边，看着信鸽群在天空中划出优美的弧线。竹哨声中，他仿佛看见未来的某一天，这些信鸽会带着胜利的消息，飞向白洋淀的每一个角落，飞向全中国。
苇叶在寒风中沙沙作响，却挡不住信鸽的翅膀。嘎子摸了摸胸前的菱角壳，嘴角勾起一丝微笑——这是属于白洋淀的智慧，这是属于少年队的胜利，而他们的故事，还在继续。
