第1章:开局穿越当寡妇

林小满的喉咙猛然收紧，像是被无形的手掐住，胸口一阵憋闷。她猛地睁开眼，天旋地转，视线模糊中看到一张泛黄的草席棚顶，耳边传来孩子细弱的抽泣声。

喉头干涩得像砂纸打磨，她吞咽了一下，味蕾尝到一股苦腥气——不是血，是某种陈年霉味混合着汗臭。她撑起身子，手臂酸软，指尖触到的是粗糙的麻布被面，缝线参差不齐，扎了她一下。

“娘……”一个奶声奶气的声音在左边响起，接着是另一个声音带着哭腔：“哥哥饿。”

“我知道。”林小满坐首身体，目光扫过两个三岁模样的孩子。一男一女，都蜷缩在角落里，脸上浮着一层青灰。她拧眉，手背贴上男孩额头——温度正常，但皮肤凉而黏腻。女孩鼻翼翕动，呼吸急促，却没发烧。

“我们还有吃的吗？”她低声问。

男孩摇摇头，女孩嘴唇发白：“水也没有了。”

林小满起身时腿一软，差点摔倒。她扶住墙，木板缝隙透进一丝晨光，屋里光线昏沉。脚踩在地上，是潮湿的泥土，混杂着稻壳和碎石子，硌得脚心生疼。

“我出去看看。”她说。

“娘别走！”男孩扑过来抱住她的腿。

“我会很快回来。”她蹲下身，掌心抚过他头顶的胎发，“你叫什么名字？”

男孩愣住，小脸疑惑：“我是长歌啊，娘不记得了吗？”

林小满心头一震，嘴上不动声色：“嗯，长歌最乖了，保护妹妹，等我回来。”

她拉开门，一股冷风夹杂着腐叶与土腥味扑面而来。门外是一片荒山，枯树歪斜，远处山影连绵，不见人烟。她眯起眼，空气湿冷，肺部吸入这股寒意，激起本能的咳嗽。

“娘！那边有东西！”身后传来女孩清脆的声音。

林小满回头，看见长玥正用小手指向屋后山坡，那处灌木丛突然晃动，一道黑影闪过，速度快得不像野兽。

她皱眉，伸手将孩子们拉回屋内：“关上门，谁也不准出。”

“可是娘……”长歌刚开口就被她打断。

“听我说，从现在开始，没有我的允许，不准出门。”她语气坚定，“我去做饭，你们乖乖坐着。”

“可是什么都没有，怎么做饭？”长歌嘟囔。

“我会找到办法。”林小满低头看着他们，眼里藏着冷静，“相信我。”

她转身走进厨房，灶台积灰，锅底结着蛛网。她抓起一个陶罐，里面空无一物。指腹抹过坛沿，残留着一点干硬颗粒，她舔了舔，是盐。

门外又传来响动。

这次不是风吹草动，而是脚步声。

沉重、缓慢，踏在落叶上的沙沙声清晰可闻。林小满屏住呼吸，耳朵捕捉到每一步的节奏，心跳随之加快。

她抄起放在灶边的铁铲，指尖冰冷刺骨，金属锈味顺着掌心渗入鼻腔。她走到窗边，透过歪斜的竹帘望去，一个人影背着光站在院门口。

穿着粗布衣衫，腰间挂了个皮制水囊，背后背着一把砍刀。

是猎户打扮的人。

那人敲了几下门，嗓音低哑：“有人在吗？”

林小满没应声，盯着他的身影。对方顿了顿，继续道：“我是孙猎户，住在东边山脚下。你们是从城里来的吧？听说你们缺水少粮，我带了点来。”

林小满松了口气，但仍警惕：“你怎么知道我们在这？”

“村口王婆说的。”他说着，从怀里掏出个油布包，打开露出半块风干肉和几个烤土豆，“先吃点垫垫肚子，明天我带些米给你们。”

林小满意识到自己确实需要帮助，便打开了门。空气瞬间换了味道，带着山林的气息和淡淡血腥。她接过包裹，闻到肉香味里还掺着一丝异香——像是某些草药混着鲜血的味道。

“谢谢。”她点头，语气不高不低。

“不谢。”孙猎户摆摆手，“但有个事，我得提醒你。”

“你说。”

“昨夜，我在西坡发现了一具尸体。”他说这话神情没变，仿佛只是说今天天气不错，“死法奇怪，脖颈上有孔，血都被吸干了，尸体还是温的。”

林小满眉头紧皱：“你确定？”

“我打猎三十年，不会看错。”他压低声音，“更奇怪的是，那人身上的伤，不像野兽咬的，倒像是……针扎出来的。”

林小满沉默几秒：“你是来找我帮忙？”

“我想问问，你知道什么奇怪的医术吗？或者……你有没有见过这样的伤口？”

她摇头：“没见过。”

“那你多加小心。”孙猎户说完就转身离开，背影消失在晨雾中。

林小满关上门，回到屋里，把食物分给两个孩子。长歌抓起一块土豆就啃，长玥却盯着她：“娘，那个人的眼睛，有点红。”

林小满意外：“你看到了？”

“嗯。”长玥点头，“就在他说话的时候，一闪一闪的，像火苗。”

林小满低头看着手中那块肉，忽然意识到自己刚才竟没闻到任何血腥味。按理说，刚接触过尸体的人身上应该带着浓重的尸臭，可他身上只有草药味。

她轻轻捏了捏那块肉，肉质紧实，却无油脂，像是某种猛兽的干肉。

她放下肉，对孩子们说：“今天谁都不准吃这个。”

“为什么？”长歌不解。

“因为我不确定它是不是真的肉。”

屋外传来乌鸦叫声，一声短一声长，像是在催促什么。

林小满望向窗外，山雾未散，天地混沌如初。

她忽然意识到一个问题——

这个世界，根本不存在阳光。