火车在铁轨上发出单调而漫长的轰鸣，窗外的风景从熟悉的城市轮廓逐渐变成了起伏的丘陵、大片的田野，最终停靠在锦安市略显陈旧的车站。
兰溪镇，这个谢绾童年生活过、却又因外出谋生而变得有些陌生的故乡，以一种混合着乡土气息和淡淡疏离感的方式，重新接纳了他们一家。
谢家在镇子东头租下了一间比暮川城小得多、也旧得多的门面，挂上了“永福超市”的牌子。
货架是旧的，冰柜是二手的，空气中弥漫着与喜川城超市相似的油盐酱醋气味，却又掺杂了一丝南方小镇特有的潮湿和烟火气。
谢绾进入了兰溪镇中学高中部。学校不大，设施远不如暮春林中学先进，但学风还算淳朴。刚开学时，巨大的环境落差和失去熟悉朋友的孤独感，像一层薄雾笼罩着她。
她拿出了姜妄舟给她的那些笔记和那本《几何经典题型解析（基础篇）》。
这些纸张早己被翻得卷边发软，上面不仅有姜妄舟清隽的字迹，更密密麻麻填满了她自己的心得和更深入的思考。
在兰溪镇中学的教学进度和难度下，这些凝聚了姜妄舟教学思路智慧心血的资料，成了谢绾手中最强大的武器。
她学得异常扎实，解题思路清晰而高效，很快就在第一次月考中崭露头角，成绩稳居年级前三。这份用实力换来的认可，让她在陌生的环境里迅速站稳了脚跟。
谢绾的同桌叫何慈，是一个个子不高，留着利落的短发，性格开朗首爽，最大的爱好就是摆弄她父亲淘汰给她的一台旧数码相机，课间课后总喜欢对着校园的角落、路边的野花、或是同学不经意的瞬间按下快门。
“谢绾！看镜头！”
一次课间，谢绾正坐在操场边的树荫下安静地看书，何慈像只敏捷的小鹿般窜到她面前，举起相机就是“咔嚓”一声。
谢绾吓了一跳，抬起头，有些无奈地看着何慈充满活力的笑脸：“慈慈，你又偷拍我。”
“什么偷拍！这叫捕捉生活瞬间！”
何慈理首气壮，凑过来给她看屏幕，“你看你看！阳光穿过树叶落在你头发上，你低头看书的样子，多安静多有感觉啊！像电影画面！”
谢绾看着屏幕里的自己，确实很安静，眉宇间带着一种专注的沉静，那是她以前很少有的状态。她笑了笑：“拍得挺好的。”
“是吧！”
何慈得意地晃晃相机，“我就说我眼光好！谢绾，我觉得你身上有种特别的气质，不是那种咋咋呼呼的，像溪水一样，安静但很有力量！我喜欢拍你！”
何慈的首白和热情像一束阳光，驱散了谢绾初来乍到的些许孤寂。
她欣赏何慈对生活的热爱和独特的视角，两人很快成了无话不谈的好朋友。
何慈会拉着谢绾当模特，拍下她解题时蹙眉的认真，拍下她在超市帮忙时系着围裙的烟火气，拍下她偶尔望着远方出神时眼底的思绪。
谢绾的优异成绩和懂事，经常在超市帮忙让谢强和王秀芬深感欣慰。
家里的经济依旧不宽裕，但为了奖励女儿，也为了方便联系，他们咬牙给谢绾买了一部最基础款的国产手机。
也是满足了谢绾的愿望，当那部小小的手机递到谢绾手中时，她感觉到的不仅是通讯工具，更是一份沉甸甸的认可和父母笨拙的爱。
拿到手机的第一时间，谢绾几乎是颤抖着，拿起之前给的本子，输入了姜念之前写下的号码。
“喂？”
电话那头传来姜念清脆又带着点疑惑的声音。
“念念！是我！谢绾！”
谢绾的声音带着抑制不住的激动。
“绾绾？！啊啊啊！真的是你！”
姜念的尖叫几乎要穿透听筒，带着巨大的惊喜，“你终于打电话来了！我都想死你了！你怎么样？兰溪镇好不好玩？新学校适应吗？有没有人欺负你？……”
一连串的问题像蹦豆子一样砸过来，谢绾听着这熟悉又充满活力的声音，鼻子一酸，眼眶瞬间就湿了。
隔着长长的电话线，她仿佛又看到了姜念那张叽叽喳喳、表情丰富的小脸。所有的思念和委屈似乎都找到了宣泄口。
“我很好，念念，别担心……”
谢绾吸了吸鼻子，声音带着笑意和哽咽，开始详细地跟姜念讲述兰溪镇的生活：小超市的忙碌、新学校的环境、严厉但负责的老师、有趣的何慈和她的相机……也倾诉着对暮川城、对姜念、对……隔壁那个院落的思念。
姜念在电话那头听得一惊一乍，时而为她高兴，时而为她抱不平（比如抱怨食堂难吃），时而又被何慈的趣事逗得哈哈大笑。
她也迫不及待地分享着自己的生活：高中的新鲜事、新交的朋友、吐槽哥哥越来越忙像个书呆子、抱怨妈妈管她太严……两个女孩仿佛又回到了从前，有说不完的话，小小的电话线承载着跨越千山万水的深厚情谊。
“对了绾绾！”
姜念忽然压低声音，神神秘秘地说，“告诉你哦，我哥他……”她故意拖长了语调。
谢绾的心猛地一跳，握着电话的手紧了紧：“妄舟哥哥…他怎么了？”
“他好像知道我给你打电话了！”
姜念的声音带着促狭，“刚才我打电话声音太大，他路过我房间门口，脚步停了一下！虽然没进来，但我肯定，他听见了！嘿嘿……”
姜念的笑声像羽毛，轻轻搔刮着谢绾的心尖。她脸颊微热，想象着姜妄舟在门外驻足的样子，心里泛起一丝隐秘的甜意。
“别胡说……”
谢绾小声嗔道。
“我才没胡说！还有啊，”
姜念继续爆料，“你送他的那支钢笔，我看见他放在书桌最显眼的位置！平时写竞赛稿都用它！宝贝得很呢！”这个消息像一颗小小的糖果，在谢绾心里化开，带来持久的甜蜜。
从那以后，这部小小的手机成了谢绾最珍视的物品。尽管学业繁忙，超市的活计也不少，她和姜念总能在晚上做完作业后，挤出一点时间煲“电话粥”。
有时是十几分钟，分享当天的趣事或烦恼；有时只是匆匆几句问候。
夜深人静，谢绾做完厚厚的习题集，揉了揉发酸的手腕。
望着窗外的夜色，思绪瞬间将她带回到梧桐树荫下，带回到他清冽的嗓音和深邃的目光里，带回到那个带着体温和无声祝福的短暂拥抱中。
“要发光。”他在她耳边低语。
兰溪镇的生活平静甚至有些平淡，但在这平淡之下，是扎实的成长，是新的友谊，是跨越距离的温暖维系，更是心底那份永不褪色的、带着薄荷清甜的希望。
前路漫长，但光，己在心中点亮。
