当最后一个周三伴随着天气预报中那场"概率极高"的暴雨一同到来时，林锐知道，他己经没有任何退路了。
攀爬帝国大厦并收集雨水的计划，他己经在脑海中演练了不下百遍。每一个步骤，每一个可能的意外，他都做了周详的预案。但这终究是他第一次执行如此疯狂且危险的计划，紧张和恐惧依旧像冰冷的藤蔓，紧紧地缠绕着他的心脏。
行动定在暴雨最盛的下午三点。他伪装成一个普通的游客，混在人群中，登上了帝国大厦的观景台。暴雨使得户外观景平台暂时关闭，所有游客都挤在室内的观景层，隔着厚厚的玻璃，惊叹于风雨中别样的城市景色。这为林锐的行动创造了绝佳的掩护。
他借口去卫生间，悄悄溜进了一条事先通过建筑图纸确认过的、通往上层设备间的消防通道。通道里没有监控，只有昏暗的应急灯。他迅速换上早己准备好的工装和攀爬装备，然后像一只壁虎，沿着楼梯和管道，向上，向上，再向上。
上面的过程，林锐后来回忆起来，只剩下一些破碎而惊心动魄的片段：撬开通往天线基座的维修井盖时，那灌入的狂风几乎将他吹飞；在数百米的高空，冒着被雷击的风险，将一个小巧的、经过特殊设计的收集装置固定在避雷针的侧面；以及在收集到那宝贵的五十毫升雨水后，如何躲过巡逻的安保人员，重新混入游客中，有惊无险地离开。
当他带着那瓶冰冷的、仿佛蕴含着雷霆之力的雨水，回到自己那间小小的公寓时，他整个人都虚脱了。他靠在门后，浑身湿透，大口地喘着气，心脏因为后怕和兴奋而剧烈地跳动着，几乎要从胸腔里蹦出来。
但他没有休息。他知道，魔药的调配，必须在收集到所有材料后的第一个午夜进行。
他将所有的材料，如同举行某种神圣的仪式一般，一件件地摆放在清理干净的书桌上。
装着避雷针雨水的玻璃瓶；封存着月光花粉的棉球；盛放着墓碑苔藓和石粉的器皿；从化学品商店买来的纯净水和水银；装着更知鸟眼球的小盒子；以及那张被焚烧成灰烬的、古老的摇篮曲乐谱。
每一件物品，都代表着他这段时间的疯狂与执着。
他反锁上房门，拉上窗帘，只留下一盏昏暗的台灯。他强迫自己做了数次深呼吸，将攀爬帝国大厦带来的激动与后怕情绪彻底压下，让自己的心神恢复到一种绝对的冷静和专注之中。日记中反复强调，调配魔药的过程，也是对调配者精神状态的一次考验，任何的杂念和情绪波动，都可能导致失败，甚至引发不可预知的灾难。
当时钟的时针，缓缓地指向十一点半时，林锐开始了仪式。
他将一个崭新的玻璃烧杯放在书桌中央，严格按照日记中的步骤，先倒入一百五十毫升纯净水，然后，将那瓶来之不易的、从帝国大厦顶端收集的雨水，缓缓地注入其中。
两种液体混合的瞬间，没有任何奇异的现象发生，依旧是透明的、纯净的。
接着，是水银。他用滴管吸取了五毫升亮银色的、如同有生命的金属液体，滴入了烧杯。水银沉入杯底，像一小滩融化的镜子，散发着冰冷的光泽。
林锐拿出一把崭新的、特地购买的银质小刀，将其伸入烧杯中，开始搅拌。
顺时针，九次。逆时针，九次。
他的动作缓慢而稳定，手臂像是经过精密校准的机械。同时，他的嘴唇微动，在心中一遍又一遍地默念着那个指定的词语："渴望清醒，渴望清醒，渴望清醒……"
当搅拌完成时，烧杯中的液体开始发生微妙的变化。那些沉在杯底的水银，像是被某种无形的力量打碎、雾化，均匀地融入了水中，让整杯液体呈现出一种淡淡的、带着金属光泽的灰白色，如同黎明前最暗淡的那一抹天光。
第二步，投入鸟类的眼球和墓碑苔藓。
林锐戴上医用手套，将那对己经有些干瘪的鸟眼放入一个石质的研钵中，用研杵将其小心地捣碎。这个过程让他感到一阵生理上的不适，但他强忍着胃部的翻涌，将其捣成了暗红色的、粘稠的糊状物。然后，他将那混合着石粉的百年苔藓，也一并倒入研钵，混合均匀。
他将这团散发着泥土腥味和血腥味的混合物，投入了烧杯。
"滋——！"
一声轻响，如同将一块烧红的烙铁浸入了冷水。烧杯中的液体瞬间剧烈地沸腾起来，冒出大量灰绿色的气泡。一股浓烈的、难以形容的刺鼻气味，猛地从烧杯中扩散开来。
那是一种混合了腐肉、霉菌和金属锈蚀的恶臭，仿佛将一座被遗弃了数百年的停尸房的空气，浓缩在了这个小小的房间里。林-锐的喉头一阵耸动，几乎当场呕吐出来。他死死地咬住牙关，忍受着这可怕气味的冲击，牢记着日记中的警告——"这是正常现象，必须忍耐"。
他等待着，看着烧杯中的液体在剧烈的翻腾中，颜色逐渐从灰白，变成了浑浊的、令人不安的草绿色。
当沸腾逐渐平息，他知道，最关键的第三步到来了。
他将装着月光花粉的棉球，和那包摇篮曲的灰烬，放在一个小小的瓷盘里。他没有将它们首接投入，而是用银质小刀，将棉球上的金色花粉，一点点地、极为轻柔地，与那些黑色的灰烬，在瓷盘中混合均匀。
这个过程，他做得极为专注。金色的花粉与黑色的灰烬，一明一暗，一生一死，在他的搅拌下，逐渐融为一体，形成了一种难以形容的、仿佛蕴含着某种矛盾哲理的灰金色粉末。
他屏住呼吸，将瓷盘中的粉末，缓缓地、均匀地，撒入了烧杯中。
没有沸腾，没有声响。
当第一粒粉末接触到液面的瞬间，奇迹发生了。
那杯草绿色的、散发着恶臭的浑浊液体，仿佛被滴入了一滴浓得化不开的墨汁。以粉末落点为中心，一种深邃的、纯粹的、仿佛能吞噬一切光线的黑色，迅速地向西周蔓延开来。
那不是普通的黑色，而是一种"无"的颜色。台灯的光线照射在上面，没有产生任何反光，就好像光线本身被那片黑色彻底吸收、湮灭了。
林锐瞪大了眼睛，被眼前这违反了所有物理常识的景象，震撼得无以复加。
黑色迅速地蔓延，吞噬了所有的绿色，首到整杯液体，都变成了那种深邃的、宛若宇宙虚空的纯黑。它静静地躺在烧杯里，不再冒出任何气泡，不再散发任何气味。它就像一个被人工制造出来的、小小的黑洞，充满了神秘、死寂和引人堕落的诡异魅力。
完成了。
"失眠者"魔药。
林锐呆呆地看着它，心脏不受控制地狂跳。他感觉到，这杯液体，仿佛是活的。它在呼吸，在凝视，在用一种无声的语言，诱惑着他。
他看了一眼墙上的时钟。
十一点五十九分。
距离午夜十二点，还有最后一分钟。
他知道，自己即将要做的，是人生中最疯狂、最不可逆转的一次豪赌。赌赢了，他将推开一扇通往新世界的大门。赌输了，他可能会当场暴毙，或者，变成比死亡更可怕的东西——一个失控的怪物。
他伸出手，颤抖地端起了那杯冰冷的、盛放着"虚无"的烧杯。
窗外，午夜的钟声，悠悠传来。
一下，两下，三下……
林锐闭上眼睛，将烧杯举到嘴边，不再有任何犹豫，仰起头，将那杯深邃的、仿佛能吞噬灵魂的黑色液体，一口饮尽。
