自2002年姚明被休斯顿以状元身份选中之后，火箭便成为中国亿万球迷心中的“主队”，无数拥趸自封“精神股东”。
在央视的短信支持率上，除了科比领军的湖人尚能勉强维持三七开的局面，其余对手几乎都难逃九一开的碾压式“吊打”。
而姚明因伤在2010年黯然退役后，火箭经历了两年沉沦。转机出现在2012年，雷霆的“慈善行为”将詹姆斯·哈登送至航天城，换来了歪把子机枪凯文马丁。加上“林疯狂”林书豪的加盟，火箭重返季后赛舞台，尽管贝弗利弄伤威少的，最终仍遗憾败北。
多年积累的惯性支持，叠加哈登带来的复苏希望，使火箭球迷群体虽不及姚明时代鼎盛，仍稳居中国球迷版图第三极，仅次于科比与詹姆斯的庞大阵营。
2013年夏天，霍华德与湖人、科比的矛盾彻底激化，最终选择出走休斯顿。
这不仅宣告了湖人后科比时代平稳过渡计划的破产，更险些将紫金军团拖入深渊。
回望那个失败的F4赛季，矛盾频发，甚至传出霍华德拒绝与纳什打挡拆的流言。
科比那句极具压迫感的“我来教你夺冠”，更是深深刺痛了“魔兽”的自尊。
霍华德离队后，科比更公开痛斥其“软弱”。
是非对错，难以简单论断。科比对霍华德的严苛，源于其刻入骨髓的求胜欲与领袖标准——正如当年他对奥尼尔一般。
霍华德渴望领袖权杖，追求低位技术的精进，亦无可厚非。人生在世，谁不是第一次？何必委屈求全？
然而，立场决定态度，屁股决定脑袋。
身为铁杆湖人迷、科比信徒、如今湖人球员的程谦沐，自然对霍华德难有好感。
此役，湖人全队上下同仇敌忾：一是为大哥科比“出气”，二要向霍华德证明——你的离去，是彻头彻尾的败笔！
这心态，如同被抛弃后渴望向前任证明：离开你，我过得更好！
抵达休斯顿，程谦沐随科比造访了姚明开设的“姚餐厅”，品尝故乡风味。
随后，一行人便扎进当地一所高中球馆，为明日大战磨枪砺剑。
比赛日，丰田中心外人头攒动，旗帜飘扬。
双方球迷鱼贯入场。
因林书豪的存在，部分国内媒体己开始炒作“中国德比”的概念。
程谦沐对此不以为然——昔日的“中国德比”，是土生土长的姚明与易建联，是国家队并肩作战的战友。
林书豪祖籍虽在，却己是扎根美国，连中文都说来，何谈德比？
不过，他对林书豪在11-12赛季缔造的“林疯狂”神话满怀敬意：从寄人篱下睡沙发的边缘人，到令詹姆斯、韦德严阵以待的球星，林书豪用实力粉碎了关于人种的荒谬论调。
赛前热身，程谦沐敏锐地捕捉到科比投向火箭替补席的冰冷一瞥——尤其扫过霍华德时，那份耿耿于怀几乎凝成实质。心胸开阔？那从来不是科比的标签。
哈登主动走来与科比打招呼。这位土生土长的洛杉矶人，自小便是科比的骨灰粉丝，2012年伦敦奥运更曾并肩作战，私交甚笃。
科比笑着拍拍哈登：“詹姆斯，今晚小心点，我们的‘程’可不好对付。”
哈登咧嘴大笑：“放心，我会打起十二分精神！”
跳球开始！
湖人首发：程谦沐主控，米克斯与韦斯利·约翰逊组成锋线，加索尔、卡曼双塔坐镇，合力对抗“魔兽”的冲击。
火箭后场：贝弗利搭档哈登，“高富帅”帕森斯锋线游弋，霍华德与阿西克组成内线铁壁。
毫无悬念，加索尔在跳球中败给霍华德。
哈登控球推进，面对程谦沐的盯防，这位“重型后卫”如同油轮般沉稳调整航向，锐利的目光不断扫描湖人防线的缝隙。
09年探花秀，12年雷霆超级第六人，西部决赛0-2落后下连扳西场逆转马刺的壮举是其生涯高光……
可惜迈阿密的夜店迷离与总决赛错位防守詹姆斯的重担，让哈登迷失了方向，也促使雷霆在哈登与伊巴卡间选择了后者。
那仅半小时的最后通牒，掐灭了哈登对俄城的最后一丝温情。转投休斯顿，他如困龙入海，绽放出令联盟侧目的璀璨光华。
哈登护球如磐石，程谦沐不再奢望从这位顶级控球手手中生抢，转而卡住身位，严密封锁其突破与传球路线。
“小心挡拆！” 加索尔的警示声未落，霍华德如移动堡垒般的身躯己牢牢挡住程谦沐的去路！
哈登瞬间启动！程谦沐与加索尔默契十足，并未出现换防重叠的低级失误。
然而，哈登的启动速度岂是年迈的加索尔能及？眼见篮下门户洞开，哈登手腕一抖，篮球划着精妙的弧线飞向篮筐侧翼！与此同时，霍华德如挣脱地心引力般腾空而起！
寻常后卫此刻只能望球兴叹。
程谦沐却牙关紧咬，双脚如弹簧般全力蹬地，迎着霍华德那庞大身躯悍然跃起，誓要扼杀这次空接！
可是，“魔兽”纵历背伤，超人天赋犹存七八；纵使程谦沐拥有乔丹般的弹速与兰姆级别的弹跳高度，在空中对抗这位04年的天选状元，仍是蚍蜉撼树！
更何况哈登的传球，经过一季磨合己臻化境，精准地找到了只属于霍华德的制空点！
篮球，堪堪越过程谦沐竭力伸展的指尖，在更高处被霍华德巨掌握住！两人在空中猛烈相撞！力量悬殊之下，霍华德以泰山压顶之势，将球狠狠砸进篮筐！巨大的轰鸣响彻球馆！
程谦沐落地踉跄数步，勉强稳住身形。
抬头望去，霍华德仍吊在篮筐上，忘情嘶吼，尽情宣泄！丰田中心的DJ适时放出诡异怪诞的笑声，似在嘲笑这位不自量力的菜鸟。
霍华德落地，径首走到程谦沐面前，居高临下，声若洪钟：“欢迎来到NBA，菜鸟！”
解说席上，奥尼尔眉头紧锁，低声嘟囔：“德怀特…有点过分了。等着吧，程会让他付出代价。”
巴克利更是愤然：“没错！面对这种级别的空接威胁，程没有退缩而是选择迎难而上，这份勇气在后卫中凤毛麟角！德怀特会为他的挑衅后悔的！”
攻守易势。
程谦沐持球推进，贝弗利如嗅到血腥的斗牛犬般立刻贴防上来。他的防守以撕咬著称，正是凭借这股狠劲，硬生生从林书豪手中抢走了首发控卫之位。
贝弗利不断用身体冲撞施压，试图扰乱程谦沐的节奏。
然而程谦沐核心力量之强，让贝弗利感觉自己仿佛在撞击一堵混凝土墙！身体占不到便宜，贝弗利立刻开启“嘴炮”模式：
“来啊，菜鸟！别像个娘们似的传球！正面攻我！让我看看你的本事！” 唾沫几乎喷到程谦沐脸上。
程谦沐置若罔闻，冷静地将球交给高位的加索尔，随即化身无球幽灵，在人群中急速穿梭，只留下一句冰冷的反问飘入贝弗利耳中：“你哪位？”
贝弗利不怒反笑，垃圾话输出功率瞬间飙升，污言秽语如连珠炮般轰向程谦沐。
两人仿佛身处两个频道，一个喋喋不休地挑衅，一个沉默高效地跑位。
几次传导未能撕开防线，球最终回到底角附近的程谦沐手中。面对贝弗利的死缠，加索尔迅速提上掩护。
程谦沐借掩护横向移动，敏锐察觉霍华德忌惮自己的突破速度，并未及时上抢！
电光火石间，他毫不犹豫，拔起就投！
唰！ 三分空心入网！清脆的刷网声是对贝弗利聒噪的最好回应。
“嘿！菜鸟！” 贝弗利立刻叫嚣，“靠挡拆算什么本事？你不是单打王吗？有种就正面过我！别躲！”
程谦沐面无表情，擦身而过时，只留下一个居高临下的眼神和一句轻描淡写却杀伤力十足的话语，如同雄狮对脚边蚊蝇的漠视：
“你见过哪头雄狮，会浪费时间搭理嗡嗡叫的蚊子？”
贝弗利被噎得一怔，随即更加疯狂地喷吐着垃圾话，试图掩盖那一瞬间的难堪。两人之间的无声硝烟，弥漫在丰田中心的空气中。
