第一 章 筒子楼里的廉租客

1995年的武陵城夏夜空气黏稠得能拧出水，窗外的蝉鸣聒噪得像是要把最后一点力气榨干。戴小超抹了把额头上渗出的汗珠，指尖在“双飞燕”键盘上笨拙地敲打着，屏幕上密密麻麻的数字和图纸线条扭曲着，嘲笑着他一天的徒劳，嘲讽着他的无能。

这是一份给郊区小五金厂设计仓库扩建的预算单，熬了三个通宵，眼看明天就是最后的约定交付时间，然最后几个关键数据却像跟他捉迷藏，死活算不对。桌角的台灯光线昏黄，勉强照亮面前一方油腻的桌面和散落的草图纸。劣质烟灰缸里，几个烟屁股顽强地冒着最后一丝青烟，混合着屋里潮湿的霉味、灰尘味，还有一股……戴小超抽了抽鼻子，总觉得隔壁飘来一丝若有若无的铁锈味。

这里是福安巷17号，筒子楼304室。他，戴小超，堂堂建筑专科学校的毕业生，如今蜗居在这月租八十块的“凶宅”隔壁。

凶宅？对，303室。两年前，一个独居的姑娘在里面被杀了。门窗反锁，死状极惨，案子到现在还悬着，成了武陵城刑侦队档案室里积灰的一摞纸。这栋五层高的筒子楼，也因为这个，住户像退潮一样跑光了，只剩下几个实在没地方去的老人，和他这个被生活逼到墙角的倒霉蛋。

“妈的，这破预算…”戴小超烦躁地抓了抓头发，油腻腻的触感让他更觉沮丧。白天跑了一天建材市场询价，脚底板生疼，晚上还得对着这堆数字较劲。房租押一付三，交完钱，兜里就剩几张皱巴巴的毛票，连包好点的烟都买不起。他打了个长长的哈欠，眼皮沉重得像灌了铅，视线开始模糊，图纸上的线条仿佛都活了过来，扭曲着跳舞。

就在他哈欠打到一半，嘴巴张得最大，意识即将滑入混沌边缘的那一刻——

“烫。。。！”

胸口猛地传来一阵尖锐的灼痛！

戴小超像被针扎了似的弹坐起来，睡意瞬间蒸发。他下意识地捂住胸口，隔着薄薄的汗衫，清晰地感觉到贴肉戴着的那块“饕餮古玉”，正散发出惊人的热量！那感觉，不像被太阳晒暖的石头，倒像是一块刚从炭火里扒出来的烙铁，紧紧地熨烫着他的皮肤。。。。。

“嘶…”他倒吸一口凉气，手忙脚乱地去扯脖子上的红绳。这玉是爷爷传下来的，说是祖宗的东西，能辟邪保平安，让他从小戴着不许离身。二十多年了，这玉从来都是温凉温凉的，以往夏天戴着还觉得有点解暑气，今天这是撞了什么邪？

绳子刚解开，还没来得及把玉摘下来看个仔细，后背肩胛骨之间的位置，又传来一阵更剧烈的异样感！

不是体表被热水烫伤的烫，而是那种深入骨髓的灼痛和酥麻，仿佛有无数只滚烫的蚂蚁在那块皮肤下钻行、啃噬，又像是有无形的刻刀，正一笔一划地在他皮肉上篆刻着什么东西！疼痛伴随着一种难以言喻的悸动，让他浑身汗毛倒竖。

恐惧瞬间攫住了他，走动地钟表发出地声“嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒”之声在这个夜间显得的格外响亮。。。。。

他猛地站起身，瘸腿的椅子被他带倒，哐当一声砸在地上，在死寂的夜里格外刺耳。他顾不上这些，踉跄着冲进狭小的卫生间，反手“啪”地按亮了灯。昏黄的灯泡闪烁了几下才稳定下来。

他背对着墙上那面布满水渍和锈迹的破镜子，艰难地扭过头，扯开汗衫的后领口，使劲伸长脖子去看。

镜子里映出的景象，让他的血液瞬间凝固，头皮阵阵发麻。

在他光洁的后背上，肩胛骨正中的位置，一个个线条从皮肤表面凸起，显现出一副复杂、狰狞、充满古老蛮荒气息的暗红色纹路，正如同活物一般，从皮肤深处缓缓地浮现！线条由模糊变得清晰，颜色由淡转浓，那轮廓……赫然是一只栩栩如生、张着血盆大口、仿佛要吞噬一切的——饕餮！！！

和他胸前那块古玉上雕刻的兽首，一模一样！

“这…这是什么鬼东西？！”戴小超的声音干涩发颤，带着难以置信的惊恐。他从未纹过身！这图案就像是沉眠在他血脉深处的东西，被那诡异的玉烫醒了！

就在这时——

“笃…笃…笃…”

一阵极其轻微，却又清晰无比的敲击声，突兀地从隔壁的墙壁传来。

“不是幻觉。”那声音沉闷、短促，带着一种令人牙酸的金属摩擦的节奏感，一下，又一下，仿佛…仿佛有什么东西在用双手指关节，缓慢而固执地敲打着那堵，用来隔开304和303的砖头墙壁。似乎下一秒就可以破墙而来，出现在戴小超的面前。

声音的来源，正是那间尘封两年、发生过血腥命案的303室！

戴小超僵在原地，冷汗一滴滴的顺着脸颊流落在地面，胸口的饕餮古玉依旧滚烫，后背的饕餮纹身灼痛感未消，隔壁那诡异的敲墙声如同冰冷的鼓点，一下下敲在他的心脏上。昏暗发黄的灯光下，镜子里映出他惨白如纸的脸和眼中那逐渐扩大到深不见底的恐惧。

这栋廉价的筒子楼，这间月租八十块的304室，第一个夜晚，就向他敞开了通往噩梦的大门。。。。。。