咸阳宫 ·内殿书房
书房灯火通明。夜风吹动窗纱，吹不动案前少年笔锋。
星河披一袭玄袍，披发而坐，独对一案文书，笔不停缀，墨未干，意未尽。
殿中无侍从、无宫人。静得只听得毛笔在纸张上摩擦的沙沙声。
他眉目静肃，灯盏轻跳，照亮堆积如山的简牍与图纸。
白日里，众臣惧清若而噤声。他知那不过一时之威。若法不立、政不明、器不用、民不养——天下仍如昨日。
他低声自语：“这世道，不止要人怕我，还要人信我。”
案上灯火微摇，星河拈笔未停。
宣纸摊开，他一笔笔绘出：
铁镐、曲辕犁、龙骨水车……这些在他看来再普通不过的农具，却是这个时代几乎无人知晓的“黑科技”。
他知道，这些不是什么惊天发明，但它们的意义却远远超出了工具本身——是将这片土地从“体力耕种”带入“工具农业”的起点。
“别说什么要想富先修路。”
星河皱着眉，低声自语：“这时代的百姓，连肚子都填不饱。”
要发展，必须先让人活下来。这个时代，人口就是资源，是军功制的燃料，是战国博弈的底牌。粮食，就是硬通货。没有粮，就没有战争的胜利可言。
他提笔，在一旁的简册上写下几行字，题曰《星河理政录》：
“农不兴则国不固。铁器代木，双牛耕犁，灌溉为先。十年兴农，百年强国。”
当下生产力低下，要想富先修路这条真理名言不怎么有用。眼下六国统一将急，还是先大力发展农业才是重中之重，毕竟大国伐交，打的就是粮草人口这些底蕴。
他翻过一页，写下另一个核心问题：户籍。
这个时代的“户籍”很粗糙沿用的是商鞅时期的户籍政策，虽然在当下己经很高明了，但对于星河来说很一般。
很多百姓甚至连姓名、年龄都不清楚。上报数据层层虚报、摊派赋税常年脱节，底层百姓“隐于籍外”，既逃不掉徭役，也得不到庇护。
星河揉揉额角，脑子里浮现出现代社会的架构。
“做的，不是让百姓不动，而是先让他们有‘名’、有‘籍’、有被看到的资格。”
他在简册上落笔：
“设‘黄册民簿’，按户定人，三年一更，五年一审。登记姓名、籍贯、年岁、徭役、子女。”
“外加个人身份证，仿照前世的户籍身份证制度。”
星河打算模仿前世设立户籍身份证制度。 当下的百姓被强行按在原地耕田种地，这在战时无疑是正确的，但六国统一后发展商业弊端就会体现出来。
战时，百姓需要被“固定”在土地上，种田、缴税、出征。这是军功制的根基，是赢下战争的必要手段。
但一旦六国平定，商业、工匠、手工业、流通，这些才是帝国要走得更远的关键。
他加注一条：
“六国平后，当开‘行籍’。设工商流动之册，登记商人、手工业者流动路径、交易路线。”
“允许在户籍之外，另设‘行户’，专为流动商旅、游学之人、赎罪之徒立籍护身。”
“一籍安人心，一籍促流通。”
这时候，他写下了今天的第一个战略设想。——户籍制度双轨化。
战时用“黄册”，稳固根基；平时用“行籍”，引导流动。两个系统并存，互不干扰，却相互支撑。
他抬起头，望着窗外深夜的咸阳宫灯火。
“只有这样，大秦才不可能二世而亡。”
“让我瞧瞧，接下来是……军功制。”
军功制是秦国强大的根源，但也极其耗人力，若继续沿用不变，迟早变成国家的包袱。
星河合上册子，翻到空白页，写下：
“军功制之弊，久而疲民，伤元气。”
“宜设‘募兵制’，在非战时募民为兵，得军功者优先迁籍；亦可赎罪从军，充边塞之用。”
“设军户制，与农户分籍。军农可轮转，避免世袭僵化。”
星河知，这种制度在当下说出来定会震动庙堂，甚至被视为“削军威、散军权”之举。
毕竟看起来很像魏国的武卒。但他也明白：继续透支百姓，哪怕赢了六国，也守不住百年。
不过眼下还没必要操心这些。
他放下笔，呼出一口气。
这些都不是一朝一夕能实现的东西，但他心里清楚，能写下来，便是种子——总有一天会开花。
写罢，他沉默片刻，又添一行：：“民非蠢愚，唯无其器；非怠惰，唯无其制。”
他摊开一张新卷，笔墨未干，己然写满“中书六署”大纲：
“中书初设，宜分六署，以司庶政。”
民政署：掌户籍、徭役、田赋，定人定粮，以养国本。
法政署：修律审案，佐廷尉治法，令行禁止，刑赏分明。
百工署：掌器械工坊、桥梁道路，造车造犁，通路通商。
水利署：治渠修堤，导水灌田，防洪抗旱，民赖以生。
军政署：掌募兵、军粮、辎重、边防，以安疆场。
学政署：设太学、立郡学，藏典籍、教吏童，育士以用。
星河写至此处，忽而停笔，望着案上一盏将熄的灯火，低声喃喃：
“若十年行其政，百年可固其国。”
他起身，走至窗前，望着窗外咸阳城的灯火。远处星星点点的灯光，不像帝都应有的煌煌威仪，更像民间人家的灶烟微火。
星河看着，心中生出些晦涩。
“这世道……真苦啊。”
他想起在乡下走访的日子，那些陋巷里、泥屋中，被冻得首打哆嗦的孩子；想起土地庙前无香火的破塑像，被风吹歪的茅草屋檐，连那供桌上都空无一物——
“若不是生于帝王之家，我怕也只能在其中一处，冻着、饿着、听天由命。”
而更多的人，甚至连“命”这个字都不知道该怨谁。
这时候，星河脑海里忽然蹦出一个念头——
“要不……设一个‘宗教’？”
他不是在玩玄虚，而是在冷静评估制度外的一种“统合工具”。
宗教，并不只是神灵迷信。
它是民心的投射，是秩序的出口，是王权的延伸——只要用得好，宗教不只是用来“麻醉”，更可以用来“安定”、“凝聚”、“传承”。
星河想起了地球上的另一个古老帝国——罗马。
罗马的强盛，不止在于军团、法典、道路，更在于他们构建出了一整套“政教合一”的体系。
皇帝既是军政首脑，又是宗教祭司。民众敬神，也是在敬皇。神庙、祭典、典仪、教育、律法、军制、民俗……全都被那套宗教逻辑融为一体。
这个时候的罗马应该是共和国时期吧？星河思绪飘到了大陆的另一半。
而眼前的大秦——强则强矣，却缺“信仰”二字。
秦人信法，不信神。可法律太冷，治得了乱，却暖不了人心。
“若要统一六国后，仍能保长治久安，就不能只有法，还需要一个‘魂’。”
星河心中顿有所悟：
政者，理天下之器；教者，安天下之心。
他思忖良久，取过一张空白竹简，写下几个字：
“拟设国教，立教名、建教制、定教职、设教典。”
“教非神权，而为王道之延。借星辰以立序，借仪典以摄心。”
就在此时，殿外传来一阵轻盈的脚步声，打断了星河的思绪。
星河未回头，便道：“进来吧。”
门扉轻启，清若着常服淡袍，不着甲胄，手持一盏灯，怀抱几册旧卷。
她将灯放下，轻声道：“哥哥，夜深了，你还不歇？”
星河转身，见是她，神色一松，微笑道：“怕明日忘了，先写下。”
清若走近，目光掠过案上的竹简图纸，微讶道：“你……又在画这些奇怪的器具？”
“农具。”星河道，“是给大秦百姓用的。”
清若静静凝望他，灯光映出他眉宇间少年气中那份沉静坚定。
她未言语，只将一盏蜜茶放于他手边，语气轻轻的：
“你……和我想象中的‘王’不一样。”
“哦？”星河抬眼笑道，“你想象中的王是怎样？”
“嗯……霸道的，跋扈的，欺负百姓的大坏蛋。”
星河失笑：“那你不怕哥哥有一天变坏？”
清若轻轻摇头，认真地说：“不会的。就算有一天哥哥想变坏，我也一定把你拉回来。”
她微低下头，轻声一句：“毕竟……我会一首陪着你。”
说罢，她抬手指向《星河理政录》：“这不是国书，是志书。”
“我愿陪你，一页页把它写完。”
星河怔了怔，片刻后轻轻“嗯”了一声。
那一夜，星河未再写字，只静静坐着，与清若并肩，翻阅方才写下的简页。
灯火未熄，宫阙之内，一盏心灯正照少年志，一页页，燃向未来。
清若低眉垂首，灯下如月。他忽然想到，若未来真的要建立一座神殿，也该留一席给人间烟火的温柔。
