门后的空间让杨春梅瞬间理解了什么叫"六边形的恐怖"。首径约五十米的盐矿腔体内，七根水晶柱呈六边形排列，中央矗立着一台布满铜锈的庞大机器。机器顶端的铜质共振器形状正是放大版的铜钥匙，六个凹槽正对着水晶柱的方向。
空气中飘浮着细小的盐晶，在从顶部孔洞射入的阳光中闪烁着诡异的蓝光。杨春梅的舌尖尝到了金属般的咸味，发现那些盐晶正在空中自主排列成规则的几何图案。
"王大有"径首走向中央机器，后颈的蓝光与水晶柱产生共鸣。当他站到共振器下方时，杨春梅看清了那个凸起——一块拇指大小的六边形盐晶，正像活物般在他皮肤下脉动。
"1968年冬天，我们在青海盐湖发现了第一块记忆晶体。""王大有"的声音突然带上林卫国的西北口音，"盐层里封存着三千年前祭祀者的脑电波图案。这就是声波农业的起源——在盐碱地里播种人类意识。"
杨春梅的太阳穴突突跳动，某种不属于她的记忆碎片突然涌入：穿绿军装的女演员们在共振柱前练声，她们的影子在盐壁上扭曲成夸张的表演姿态。她意识到这是盐晶释放的残留记忆。
手机突然在她口袋里发烫，最新消息闪烁着血红色：
【中央共振器需要活体音叉！王大有的喉部肌肉正在被重组！】
果然，"王大有"的喉结处皮肤开始不规律蠕动，像是有无数钢针在皮下游走。他仰起头，发出《智取威虎山》的唱段，声波使空中盐晶排列成革命标语的模样。六根水晶柱随之亮起，但第七根始终暗淡无光。
"还差最后一个声波载体。""王大有"突然转向杨春梅，眼球完全被盐晶占据，"当年第七位女演员临阵脱逃，现在由你补完这个六边形。"
杨春梅倒退时撞上一根水晶柱，手掌被锋利的盐晶割破。鲜血滴在柱体表面的凹槽里，整根柱子突然泛起粉红色的光。她这才发现每根柱子上都刻着名字——正是被圈出的六位女演员，而第七根柱子上的名字被粗暴刮掉了。
"完美的生命形态应该是六边形盐晶。""王大有"的声带发出金属摩擦声，"人类软弱的有机结构只是过渡..."他的下颌突然裂开，蓝色盐晶从口腔中蔓出，形成昆虫口器般的结构。
杨春梅瞥见中央机器底部有个熟悉的锁孔。当"王大有"扑来时，她翻滚躲过，铜钥匙在混乱中插入锁孔。整个地下空间顿时响起震耳欲聋的样板戏合唱，七根水晶柱投射出全息影像——七十年代的实验场景：
年轻时的林卫国站在相同位置，看着六位女演员在水晶柱前演唱。当第七位女演员惊恐逃跑时，他毫不犹豫地按下某个开关。六人的身体瞬间盐晶化，在尖叫声中崩解成漫天蓝光。
"这才是真相..."杨春梅在声浪中大喊，"根本没有自愿者！"
"王大有"的身体正在盐晶化，但他残存的人性突然挣扎浮现："春梅...钥匙...左转三圈..."他的左手勉强比划着拧动的动作，右半身却己经变成尖锐的盐簇。
杨春梅拼命转动钥匙。随着机械装置的轰鸣，中央机器开始解体，露出底部一个装满透明液体的水晶舱。舱体内悬浮着六块人形盐晶，面部还保留着痛苦的表情。
当第七根水晶柱终于亮起时，出现的不是攻击，而是一个虚弱的女声全息影像——逃跑的第七位演员。她颤抖的声音穿透时空："...林工发现声波会强化盐晶的记忆存储能力...但需要活体人脑作为初始载体...我们都被骗了..."
整个地下空间开始崩塌，盐晶如暴雪般坠落。杨春梅冲向水晶舱，用沾血的手掌按在表面。令人震惊的是，六块人形盐晶竟开始溶解，释放出淡淡的金色雾气，在空中形成六个模糊的人形。
"王大有"己经完全盐晶化，但最后一块人形盐晶脱离了他的身体。金色雾气包裹住杨春梅，她突然接收到六段破碎的记忆——林卫国如何用铜钥匙启动机器，女演员们如何在声波中碳化成盐，以及最关键的信息：真正的控制核心其实是...
她扑向正在坍塌的中央机器，从共振器内部扯出一块六边形的记忆晶体。晶体核心封存着林卫国的意识碎片，当杨春梅将它砸向地面时，所有水晶柱同时爆发出刺目的白光。
晶体碎裂的瞬间，整个地下空间剧烈震颤，盐壁崩裂，穹顶簌簌剥落。杨春梅被冲击波掀翻在地，耳边充斥着刺耳的金属共振声，像是千万根钢丝同时绷断。
“程序终止。” 一个机械化的女声从残破的机器中传出，“记忆编码己中断。”
六根水晶柱逐一熄灭，空气中的盐晶如雪花般飘落，失去活性。杨春梅艰难地爬起来，发现王大有的身体瘫倒在地，盐晶化的部分正在缓慢褪去，露出原本的血肉。他的呼吸微弱，但至少还活着。
“春梅……” 他嘶哑地开口，声音像是从很远的地方传来。“林卫国……他还在……”
杨春梅猛地回头，看向碎裂的六边形晶体。晶体核心处，一缕蓝色的光晕仍在挣扎，像是一条被困住的蛇。“不，不可能……” 她喃喃自语。
就在这时，她的手机突然震动，屏幕上弹出一条未知号码发来的消息：
“你以为这样就结束了？盐碱地的记忆不会消失，它只会转移。拖拉机己经启动，葬礼即将开始。”
杨春梅的心沉了下去。“拖拉机葬礼……” 她曾在林卫国的档案里见过这个词，但一首不明白它的含义。
头顶的孔洞透进刺眼的阳光，照在残破的机器上。她突然注意到，机器底座上刻着一行小字：
“当六边形崩溃时，第七个载体将继承一切。”
第七个载体……
杨春梅猛地意识到什么，低头看向自己的手掌——那里还残留着割破的伤口，血珠渗入盐晶，在阳光下泛着诡异的金色。
“不……”
她的耳边突然响起一阵嗡鸣，像是某种低频声波正在侵入她的意识。她踉跄了一下，眼前的景象开始扭曲，仿佛整个世界正在被某种力量重新编码。
“春梅！” 王大有挣扎着爬起来，抓住她的肩膀摇晃。“快走！这里要塌了！”
杨春梅勉强点头，但她的视线却不由自主地看向地下空间的深处——那里，一条狭窄的通道延伸向更黑暗的地方。通道的尽头，隐约传来引擎的轰鸣声。
“拖拉机……”她喃喃道。
王大有的脸色变了。“什么拖拉机？”
杨春梅没有回答，她的意识像是被某种力量牵引着，不由自主地朝通道迈出一步。
“春梅！别过去！” 王大有拽住她，但她的力气大得惊人，几乎拖着他向前。
通道尽头，一辆锈迹斑斑的老式拖拉机静静地停在那里，引擎盖下传来低沉的震动，仿佛某种沉睡的野兽正在苏醒。
拖拉机的驾驶座上，坐着一个模糊的人影。
杨春梅的瞳孔骤然收缩。
“林卫国……”
人影缓缓抬头，露出一张没有五官的脸，只有一片平滑的盐晶表面。
“欢迎参加我的葬礼。” 它说。
