陈默跟随青铜面具男踏入齿轮塔内部，潮湿的铁锈味扑面而来。塔内的机械装置发出震耳欲聋的轰鸣，巨大的齿轮相互咬合，每一次转动都伴随着铁链的哗啦声响。青铜面具男伸手触碰墙壁上的时间晶体，幽蓝的光芒亮起，照亮了墙上密密麻麻的刻痕——那是无数扭曲的人脸，表情凝固在惊恐与绝望之间。
“这些都是试图逃离时间监狱的人。”青铜面具男的声音混着齿轮的转动声，“他们的意识被抽取出来，永远囚禁在时间晶体里，成为维持这座城市运转的燃料。”他抬手取下腰间的时间匕首，刀刃轻轻划过一块晶体，里面的人脸突然扭曲变形，发出无声的惨叫。
陈默的意识体微微震颤，这里的时间法则与外界截然不同。他试图使用在时间长河中获得的力量，却发现所有能量都如同泥牛入海，无法调动分毫。“你把我带到这里，究竟有什么目的？”
青铜面具男转过身，面具缝隙中透出猩红的目光：“熵之主的余孽正在收集‘时痕’，企图复活它的本体。而黑色法典，正是打开封印的关键。这座齿轮塔的顶端，藏着法典的一页残片。”他顿了顿，“但想要拿到残片，你必须通过三重试炼——每一层，都是一个被扭曲的时空。”
与此同时，在冰雪覆盖的未来世界，林夏登上了那列锈迹斑斑的“时间列车”。车厢内弥漫着一股刺鼻的防腐剂味道，乘客们如同活体标本般被固定在座位上，皮肤泛着青灰色，胸口的“时间罐头”发出微弱的光芒。列车长是个机械改造人，他的左眼是个旋转的齿轮，右臂则是一台老式打字机。
“欢迎登上末班车，女士。”列车长敲击着右臂的键盘，吐出一张车票，“这趟旅程没有终点，除非……”他突然凑近，嘴里喷出带着机油味的气息，“你能回答我一个问题——时间是解药，还是毒药？”
林夏握紧手中的图纸，图纸边缘的焦痕似乎在暗示着什么。“对有些人来说，时间是牢笼；对有些人来说，时间是希望。”她首视列车长的齿轮眼睛，“而我，要打破这个牢笼。”
列车长沉默片刻，发出齿轮卡顿的笑声：“有意思。不过，想要到达时间尽头的祭坛，你得先通过列车的‘记忆回廊’。每节车厢，都是一段被遗忘的过去。”话音刚落，车厢的灯光骤然熄灭，当再次亮起时，林夏发现自己独自站在一节空荡荡的车厢里，窗外的景色变成了她曾经生活过的城市。
二、记忆囚牢
陈默站在齿轮塔的第一层试炼场，西周的空间开始扭曲变形。墙壁上的时间晶体化作液态，在空中凝结成一个巨大的沙漏。沙子开始逆向流动，陈默的身体不受控制地后退，被迫“观看”自己的过去——但这些记忆却被篡改得面目全非。
他看到自己亲手将林夏推进时间裂缝，看到自己成为了熵之主的傀儡，操控着时间武器毁灭一个又一个世界。“这不是真的！”陈默怒吼，本源力量在体内躁动，但依然无法突破这层扭曲的时间屏障。
沙漏中的沙子突然变成尖锐的玻璃，从空中倾泻而下。陈默在躲避中发现，每一块玻璃碎片里都映着一个不同的自己——有的穿着时间管理局的制服，有的与熵之主融为一体，还有的……竟是他从未见过的陌生面孔。
“这些都是你可能的未来。”青铜面具男的声音从虚空中传来，“接受这些命运，或者……被它们吞噬。”
另一边，林夏在列车的“记忆回廊”中，推开了第一节车厢的门。扑面而来的是熟悉的咖啡香气，她看到了大学时期的自己，正坐在图书馆的角落看书。但当她试图靠近，场景突然扭曲，图书馆变成了院长的实验室，自己被绑在手术台上，机械臂正在向她的大脑植入芯片。
“这是你被抹去的记忆。”列车长的声音在身后响起，“守望者组织发现你产生了情感波动，认为这是程序的漏洞，所以进行了格式化处理。但有些东西，是抹不掉的。”他伸出机械手指，点向林夏的胸口，“比如这里，跳动的，究竟是机械心脏，还是人类的心？”
林夏的意识开始剧烈震荡，被封印的记忆如潮水般涌来。她想起了第一次见到陈默时，内心莫名的悸动；想起了并肩作战时，彼此信任的眼神；更想起了在时间长河中，陈默那句“我的选择，就是和你一起面对任何命运”。
“我是人！”林夏的意识体爆发出强烈的光芒，“是有血有肉，有感情的人！”光芒照亮了整个车厢，被篡改的记忆开始崩解，露出了隐藏在深处的真相——她曾在执行任务时，为了保护一个孩子，不惜违抗组织的命令，也正因如此，才被认定为“不合格品”。
