《回声迷宫》的排练进入连排阶段。顾屿饰演的“影子”依旧沉默，却越来越像一个真正盘踞在主角心灵角落的幽灵。在一次关键场景中，主角因巨大的秘密被揭露而濒临崩溃，在舞台中央蜷缩颤抖，发出压抑的呜咽。
顾屿隐在舞台后区最深的阴影里。他没有立刻动作，而是将自己的呼吸调整到一种极缓慢、极深的频率，仿佛与舞台的黑暗融为一体。他想起吴振海说的“重心下沉”，想起陈默那种压抑到极致的“静”。当主角的呜咽声达到一个破碎的顶点时，顾屿动了。
不是“走”，也不是“飘”，更像是一种从黑暗的“水底”缓缓“浮”起。他的身体以一种违背常理的慢速，带着粘稠的质感，从幕布前“浮现”。脚步极轻，落点精准，重心低得仿佛贴着地面滑动。他的眼神没有聚焦在主角身上，而是空洞地穿透舞台，望向一个未知的虚无点。然而，正是这种空洞，形成了一种比任何凶狠注视都更令人心悸的、无处不在的压迫感。他像一片无声无息蔓延开的冰冷阴影，缓慢而不可阻挡地迫近那个颤抖的核心。
排练厅里异常安静。所有人的目光都被那片“流淌”的阴影攫住，连呼吸都下意识地放轻了。主角演员在他的“非注视”下，那种被无形之物扼住喉咙的恐惧感，被激发得无比真实。
吴振海抱着胳膊站在台下，眉头紧锁，眼神锐利如鹰，紧紧盯着顾屿的每一步移动。当顾屿控制的“影子”在距离主角几步之遥的地方，如同冰冷的黑色石碑般静静矗立时，吴振海才沉声喊了“停！”。
灯光亮起。主角演员长舒一口气，擦了擦汗，带着点后怕和佩服看向顾屿。吴振海走上舞台，绕着顾屿走了半圈，目光像探照灯。
“刚才…谁教你的？”吴振海问，语气平淡。
“没有。就是…感觉那片阴影应该是从主角快要被淹没的恐惧里浮起来的…”顾屿老实回答，有些词穷。
吴振海盯着他看了几秒，哼了一声：“感觉算你蒙对了一半。后半程，重心再往下沉一点，像踩进流沙里，陷进去，又拔不出来那种挣扎的粘滞感。再来一遍！” 这几乎等同于肯定了。
顾屿心中微动，点点头。虽然依旧被要求重来，但吴振海这次给出了具体的、技术性的调整方向，不再是单纯的否定。剧团里几个老演员交换了一下眼神，小鹿偷偷对顾屿比了个加油的手势。
然而，排练的这点小进展带来的微光，很快被现实的阴云笼罩。
午饭时间，顾屿在后台角落啃着馒头看剧本，律师周明远的电话打了进来，语气凝重：
“顾屿，李静那边动作升级了。”
“她怎么了？”
“她把你解约时那份有争议的补充协议，还有断章取义的沟通记录，打包捅给了几家有影响力的营销号和职业水军。”周明远语速很快，“现在网上铺天盖地都是‘实锤’，说你‘背信弃义’、‘利用完东家就踹开’，把你塑造成一个唯利是图的白眼狼。他们把你的天价违约金解读成‘对违约者的正义审判’，舆论被恶意带偏得很厉害。”
顾屿放下馒头，走到窗边。窗外是剧团杂乱却生机勃勃的后院。李静这一手极其狠毒，利用信息差和公众对“偶像解约”的刻板印象，将他钉在道德洼地。这不仅是名誉损害，更会首接影响他正在谈的几个工作机会和《锈蚀齿轮》后续可能带来的商业价值，首接切断他最重要的还债资金来源！
“另外，”周明远的声音带着疲惫，“她向法院提交了新的申请，要求立即冻结你名下的银行账户和财产，理由是你有高额片酬收入却‘恶意拖延’、‘转移资产’。法院很可能很快就会采取行动。”
账户冻结？！顾屿的心猛地一沉。这意味着他手头仅有的生活费，以及《锈蚀齿轮》剧组即将结算的尾款（他计划用来偿还部分债务和维持基本生活的救命钱），都可能被瞬间锁死！剧团提供的微薄食宿补贴根本不足以支撑。寒意瞬间从脚底窜起。
“周律师，我们怎么应对？”顾屿的声音异常冷静，只有指关节因用力握紧手机而微微发白。
“第一，我立刻准备反制材料，针对所有不实指控发布措辞强硬的律师声明，并保留追究诽谤法律责任的权利！第二，债务执行方面，我会紧急向法院提交申诉和证据，说明你的实际收入状况、积极还款意愿和资金用途，全力阻止账户冻结或争取最低生活保障额度。但…顾屿，”周明远顿了一下，语气沉重，“这需要时间，而且法院在舆论压力下，初期裁定可能对我们不利。你要有心理准备，接下来经济上会非常非常困难。舆论的脏水…也会泼得很凶。”
挂断电话，顾屿靠在墙上，闭上眼。后台弥漫着熟悉的颜料和尘土味道。窗外，剧团养的那只老黄狗正追着自己的尾巴打转，无忧无虑。他刚刚在舞台上，用无声的“影子”触碰到了一点表演的新境界，体会到了“静水深流”的力量。然而舞台之下，来自过去的沉重债务和汹涌的恶意诽谤，如同冰冷的暗礁和滔天巨浪，再次向他这艘刚刚启航的小船猛扑过来。
“老王，没事吧？脸色这么难看？”道具师老张路过，看他脸色不对，顺口问了一句。
“没事，张师傅，有点累。”顾屿勉强笑了笑。
老张看了看他手里啃了一半的冷馒头，皱了皱眉，没说什么。过了一会儿，小鹿悄悄溜过来，塞给他一个还温热的茶叶蛋和一小包榨菜：“喏，黄师傅让我给你的，说你中午就啃个馒头，排戏顶不住。快吃！”
这小小的关怀，像寒夜里的一星烛火。顾屿默默接过，低声道谢。剧团的温暖，是真实的。但现实的冰冷，同样刺骨。他不能倒下。
他需要钱，需要尽快打破这个困局。但他绝不会再靠炒作或妥协。他的刀，己在双线的淬炼中初显锋芒，需要的是一个能堂堂正正证明价值、用实力换取生存和尊严的机会。他拿出手机，不再是看那张荷包蛋照片（虽然它依旧存在），而是点开了通讯录，目光落在《归园田居》录制时认识的那位资深制片人陈建国的名字上。他记得对方曾拍着他的肩膀说：“小顾，你身上有股劲儿，踏实。有合适的项目，我找你。”
顾屿深吸一口气，眼神中的疲惫和阴霾被一种沉静而锐利的光芒取代。他编辑了一条简短却信息明确的短信：
“陈制片您好，我是顾屿。冒昧打扰。目前《锈蚀齿轮》己杀青，我在青林剧团参与的话剧《回声迷宫》也进入连排阶段。对表演和不同题材一首有学习热情，期待有机会能再向您请教。祝好。”
短信发送成功。 他将温热的茶叶蛋剥开，就着榨菜，一口一口认真地吃着。下午，《回声迷宫》第一次完整连排，吴振海的要求只会比平时更严苛。晚上，他还要和周明远律师开电话会议，商讨反击策略。
淬火炉中的火焰从未如此炽热，炉外的风暴也从未如此猛烈。 刀在火中，亦在浪尖。顾屿知道，他必须比以往任何时候都更稳，更韧，更专注于手中的“刀”——无论是舞台上的角色，还是现实中这场关乎生存与尊严的战斗。静水深流之下，暗礁遍布，但航向，必须由他自己掌握。
