教室里，周阳正往课本边缘画第87颗星星。阳光透过窗户在他的睫毛下投下扇形阴影，铅笔尖在纸面摩擦发出规律的沙沙声。这种声音让刚进门的林星辰停下脚步——它像雨声一样令人安心。
周阳抬头，右脸颊浮现那个1.5毫米深的酒窝，"今天有数学小测，需要我帮你复习吗？"
林星辰缓慢地坐下，从书包取出笔记本。翻开的那页写满了密密麻麻的公式，笔迹工整得像印刷体。周阳吹了声口哨："看来是我需要你的帮助才对。"
他的笑声像一串跳跃的音符，频率在136到4983赫兹之间——林星辰在心里默默记录着。她突然注意到周阳便当盒里露出的一点番茄片，胃部条件反射地抽搐了一下。
"你不喜欢番茄？"周阳敏锐地捕捉到她瞬间僵硬的表情。
林星辰的指尖在桌面上轻敲三下——这是她表示肯定的方式。周阳若有所思地点点头，趁课间悄悄把便当里的番茄片挑出来扔掉了。这个举动被正在素描的林星辰精准地画了下来，连同他皱眉时眉心的那道小褶。
午休时分，陈默大咧咧地坐到周阳课桌上："篮球场三缺一，走不走？"
"今天不行。"周阳用身体挡住林星辰的素描本，"我要...整理生物笔记。"
陈默的视线在两人之间来回扫视，突然伸手抢过素描本："哇哦，让我看看冰霜公主的画作——"
纸页翻动的声音像惊雷炸响在林星辰耳边。她的呼吸骤然加速，手指死死攥住衣角，指节泛出青白色。那些被编号的面孔暴露在陌生人眼前，就像她的内脏被剖开展览。
"还给她。"周阳的声音突然冷了下来，与往常的嬉笑判若两人。陈默递回本子，还鞠了个90度躬来表示他的态度＂对不起啊！冰霜公主＂
周阳接过时瞥见了最新一页——那是他自己挑番茄时的侧脸，连发梢的弧度都分毫不差。画作右下角工整地标注着"53号"和一系列他看不懂的数据。但是画的很帅。
＂对不起。"周阳将本子轻轻放回林星辰桌上，"我保证不会再发生。"
林星辰的呼吸频率逐渐恢复正常，她小心地抚平素描本被捏皱的角落，然后做了一件让两个男生都愣住的事——她撕下那幅画，递给周阳。
"给...我？"周阳接过画纸的动作像在对待易碎品。
林星辰点点头，视线落在他的酒窝位置。周阳突然明白了什么，绽放出最灿烂的笑容，确保那个1.5毫米深的凹陷清晰可见。
放学时，周阳从笔记本撕下一页，工整地写下自己的联系方式："如果有任何需要，随时可以找我。"这次他没有首接递给林星辰，而是小心地夹在她的课本里。
林星辰看着他的背影消失在走廊拐角，才取出那张纸条。阳光透过窗户将纸面上的字迹照得发亮，她突然想起妈妈常说的话："星星总是孤独地发光，首到遇见另一颗懂得它频率的星星。"
回到家，星妈妈正在整理星辰的换季衣物。当她抖开一件旧外套时，一张折叠的纸片飘落在地。展开一看，是一幅铅笔素描——一个笑容明亮的少年，右下角标注着"53号"。
林妈妈的手指轻轻抚过画纸，突然意识到女儿的世界正在悄然改变。窗外，初秋的风吹动银杏树叶，发出沙沙的响声，像无数个小星星在窃窃私语。
---
