深厦市1976年的盛夏，蝉鸣穿透"新生公园"的绿荫，却盖不住地下施工机械的轰鸣。工人们戴着三层防尘口罩，小心翼翼地挖掘着地基——这里曾是辉煌集团总部的旧址，每铲起一立方米土壤，都能看到青灰色的铅斑，如同大地无法愈合的伤口。郑毅然站在警戒线外，手中的检测报告显示，即使经过一年的土壤置换，铅含量仍超标17倍。
"郑队，又发现了！"考古队员的喊声让所有人屏息。在距地表三米处，一具蜷缩的骸骨保持着挣扎的姿态，肋骨间插着半截铁梅状的铅制凶器。郑毅然蹲下身子，发现骸骨腕骨上还戴着褪色的银锁，刻着模糊的"长命"二字——这与兆辉煌母亲遗物中的银锁样式如出一辙。他突然想起铁子录音带里的话："有些秘密，他要带进坟墓。"
与此同时，市立医院的铅中毒治疗中心人满为患。八岁的小萱坐在轮椅上，双手不受控制地颤抖，面前的画纸上歪歪扭扭涂着黑色的河流。"妈妈，河水为什么不能变回蓝色？"她的问题让母亲红了眼眶。护士站的公告栏贴满了患者来信，其中一封写道："我儿子以前是年级第一，现在连自己名字都写不全。那些人枪毙十次都不够！"
深厦日报的编辑部里，记者们正筹备"铅毒遗祸"专题报道。老主编拍着桌上的照片："看看这些孩子！我们要让所有人记住，发展不能以人命为代价！"照片中，十几个铅中毒儿童排排坐，空洞的眼神与泛黄的病历形成刺眼对比。而在报纸社会版，一则新闻引发热议：娄成就等主犯被执行死刑前，将全部财产捐给了铅中毒康复基金。
夜幕降临，护城河的水面漂浮着零星死鱼，打捞队的船只往来如织。船长老李指着泛着油膜的河水叹气："以前我们打上来的鱼能卖钱，现在这些......"他抓起一条翻白的鲫鱼，鱼鳃呈现出诡异的铅灰色。岸边，环保志愿者们正在检测水质，突然有人惊呼："铅含量又上升了！肯定是上游的黑作坊在偷排！"
郑毅然接到举报后，连夜带队突袭郊区。在一处废弃砖窑里，他们发现了隐藏的铅酸电池拆解点，刺鼻的酸雾中，工人们徒手处理着含铅废料，脚下的污水正通过暗渠流向河道。"你们知道这会害死多少人吗？"郑毅然举起执法记录仪，镜头扫过墙上的标语："今日辛苦赚大钱，明日移民去国外。"
当警车呼啸着带走非法经营者时，围观村民议论纷纷。一位老者颤巍巍地说："兆辉煌倒了，可总有人想发黑心财。"这句话刺痛了郑毅然，他望着远处辉煌集团残留的广告牌——那个被爆破成废墟的"辉煌未来，铅铸永恒"标语，此刻只剩下扭曲的钢架，在月光下如同恶魔的肋骨。
铅中毒治疗中心的研究取得了突破。一位归国博士带来新型螯合剂，能有效清除人体内的铅毒。小萱成为首批受益者，经过三个月治疗，她终于能稳稳握住画笔，在画布上画出久违的蓝天。但医生们也坦言："这种疗法成本高昂，全市还有两万多名患者在排队。"
深厦市的街道上，新设立的环保监察岗亭随处可见。市民们自发组成"铅毒监督队"，手机APP"深厦环保眼"每天能收到上百条举报信息。某天清晨，一位退休教师在晨练时发现化工厂偷排，通过APP上传视频后，环保部门不到半小时就抵达现场。"现在的政府，真的不一样了。"老人对着镜头竖起大拇指。
在新生公园的铅污染纪念馆内，参观者络绎不绝。展厅中央，兆辉煌使用过的铁梅拐杖被封存在防弹玻璃柜中，杖头的铁梅装饰仍带着暗红锈迹。墙上的电子屏循环播放着受害者的影像，其中一位母亲的话让无数人落泪："我不求别的，只希望孩子们的未来，不再被铅毒笼罩。"
郑毅然时常来到纪念馆，站在铁梅拐杖前沉思。他的办公桌上，始终放着张天白的日记本复印件，扉页上的字迹己经褪色，但"正义必胜"西个字依然清晰。某天深夜，他收到一封匿名信，信中只有一张照片：在国外某港口，一艘装满铅废料的货船正在装卸——这意味着，铅毒犯罪己经蔓延到了境外。
深厦市的黎明再次到来，朝阳穿透云层，洒在新生公园的雕塑上。那双托举太阳的手，此刻正被晨雾环绕，仿佛在拨开铅毒的阴霾。郑毅然握紧了拳头，他知道，这场与铅毒的战争，远未结束。护城河的水依旧泛着青灰，但岸边的垂柳己抽出新芽，在风中轻轻摇曳，诉说着这座城市浴火重生的故事。而那些铅毒留下的伤痕，终将成为警示后人的永恒烙印，提醒着人们：有些错误，永远不能重犯。
