从那天起，楚离就把顾司瑶接回了自己和韩琛的公寓。一套复式公寓，第一次真正意义上有了“家”的完整轮廓。
韩琛默默地将最大、阳光最好的卧室收拾出来，换上了崭新的、带着阳光味道的鹅黄色床单被套——那是他记忆中顾司瑶小时候最喜欢的颜色。楚离则像个笨拙又小心翼翼的父亲，每天变着花样研究菜谱，试图弥补十年缺失的照顾，虽然味道常常不尽如人意，但顾司瑶每次都吃得干干净净。平日里，都是韩琛给楚离做的饭菜，因为其实楚离很懒，不愿意进厨房。然而此时为了妹妹，做起了煮夫，也是让韩琛看的意犹未尽，楚离手艺虽说一般，可怎么说也是心上人给烧的，都好吃。
饭桌上不再是楚离和韩琛两人安静的讨论声，多了顾司瑶清冷却带着一丝温度的话语。她会说起医学院的课程，说起显微镜下奇妙的细胞世界，偶尔，也会在楚离和韩琛刻意引导的轻松话题里，露出一抹极淡却真实的笑意。那笑容，如同冰封湖面裂开的第一道细纹，珍贵无比。
夜深人静时，兄妹俩常常坐在客厅的落地窗前。京城的万家灯火在脚下流淌。顾司瑶会蜷在柔软的沙发里，楚离坐在她身边的地毯上，头轻轻靠着她的小腿。没有太多的言语，只有血脉相连的温暖在静谧中流淌。有时，顾司瑶的手指会无意识地着胸前的琥珀，楚离的目光也会随之落在上面。那凝固的血色，是他们共同的伤疤，也是连接过去与未来的信物。
“哥。”一次，顾司瑶轻声开口，目光望着窗外的灯火，“我会找到答案的。用我的方式。”她的声音很轻，却带着一种不容置疑的决绝。
楚离抬起头，看着妹妹在夜色中显得格外沉静的侧脸。他知道她说的“方式”是什么——实验室里冰冷的仪器，显微镜下微观的世界，那些她试图从生命本源中寻找的、关于伤害与修复的答案。他伸出手，轻轻握住了她放在膝盖上的、微凉的手。
“好。”他应道，声音沉稳有力，“我们一起。”
韩琛端着热牛奶走过来，轻轻放在顾司瑶面前的茶几上，温声道：“喝点热的，早点休息。”他看着依偎在一起的兄妹俩，暖黄的灯光笼罩着他们，空气中弥漫着一种劫后余生、来之不易的安宁与温暖。
一家三口。
这个曾经只存在于概念中的词，此刻终于有了具体而温暖的形状。未来的路或许依旧布满荆棘，仇恨的阴影尚未散去，但至少此刻，在这个小小的屋檐下，他们拥有了彼此，拥有了一个可以共同舔舐伤口、积蓄力量，并最终走向真相的——家。
琥珀在顾司瑶的颈间，贴着温热的皮肤，仿佛也汲取了这份暖意，那凝固了十年的血色，在灯光下似乎也变得柔和了些许。新的生活，就在这血色褪尽的微光中，悄然开始了。
