沪市最高端的“云端之眼”宴会厅，今夜化身为星光与钻石的海洋。“星光慈善夜”的巨幅海报在入口处熠熠生辉，衣香鬓影，觥筹交错。空气里浮动着名贵香水、雪茄与香槟的混合气息，交织成上流社会特有的、纸醉金迷的乐章。姜晚身着一条简约却价值不菲的月白色真丝长裙，独自伫立在巨大的弧形落地窗前，宛如一朵遗世独立的幽兰。窗外，是黄浦江两岸璀璨夺目的万家灯火，勾勒出这座金融之都冰冷而繁华的轮廓。作为姜氏集团董事长姜宏远的独女，她习惯了这种场合的疏离。父亲将她保护得密不透风，外界只知姜家有女，却鲜少有人见过她的真容。镁光灯追逐着明星和商业巨贾，她刻意隐在光影的暗角，指尖无意识地着颈间一枚冰凉的古朴银质怀表。这是母亲唯一的遗物，表盖内嵌着一张模糊褪色的母子合照，是她与逝去温情唯一的连接。父亲曾无数次郑重叮嘱：“晚晚，这怀表，除了你我，绝不能让第三个人知晓它的存在，更不可示人。它是你母亲留下的…钥匙。” 钥匙？姜晚一首不解其意，只当是父亲对亡妻的执念。今晚，她本不想来，拗不过父亲“多接触社会，学着打理人脉”的期望，此刻却只觉得这满堂喧嚣，刺耳又空洞。
“非常抱歉，弄脏了您的裙子。”一个低沉悦耳、带着恰到好处歉意的声音在身侧响起，打破了姜晚的沉思。她低头，月白色的裙摆上，赫然溅上了几滴深红的酒渍，像雪地上突兀绽放的毒罂粟。抬头，撞进一双深邃如寒潭的眼眸里。男人很高，剪裁精良的意大利手工黑色西装完美勾勒出宽肩窄腰的轮廓，英俊的面容上挂着温润无害的笑容，正是最近在姜氏集团风头无两、被父亲多次赞许的新锐高管——贺琛。
“没关系。”姜晚微微颔首，声音清冷疏离。她认得他，父亲家宴上，他总坐在下首，言语得体，进退有度，父亲看他的眼神带着明显的欣赏。
贺琛并未因她的冷淡而退却，反而自然地递过一张喷着清冽古龙水的真丝手帕，动作优雅从容。“自我介绍一下，贺琛。姜小姐似乎…不太喜欢这样的场合？”他目光真诚，带着一丝恰到好处的感同身受，“其实我也是。有时候，站得越高，反而觉得…越孤独。” 这句看似随意的感慨，却像一颗精准的石子，投入了姜晚沉寂的心湖，漾开细微的涟漪。那份身处繁华中心却格格不入的孤独感，被他轻描淡写地道破。
贺琛没有刻意攀谈商业或恭维她的身份，只是如同一位偶然相遇的旧友，分享着旅途见闻和艺术趣事。他谈吐不凡，对文艺复兴时期的画作、冷门的古典乐章竟都有独到见解，且微妙地与姜晚的兴趣重合。他敏锐地捕捉到她眼底一闪而过的亮光，便恰到好处地深入话题。当姜晚因一幅冷门印象派画作微微驻足时，他“恰好”出现在她身后，用低沉悦耳的声音解读画中光影的玄妙，见解精辟，引人入胜。他巧妙地避开了所有可能引起防备的商业话题，只关心她是否觉得闷，是否需要去露台透透气。那份体贴入微的分寸感和共鸣感，让习惯了在防备中生活的姜晚，冰封的心防悄然松动。晚宴临近尾声，贺琛极为自然地提出：“姜小姐，这条裙子因我而污损，务必给我一个补偿的机会。不知能否留个联系方式？待清洁好后，我让人送回府上。” 理由合情合理，眼神坦荡。姜晚看着他那双深邃真诚的眼眸，鬼使神差地，将一串从未给过外人的私人号码，低声报了出来。
