暮色漫进沈家旧宅西跨院时，沈知夏的高跟鞋踩碎了满地紫藤花瓣。腕间碎玉镯被她换成了素银链条，却仍在的皮肤表面烙下无形的灼痕 —— 三小时前，顾承砚在监控室调出 1995 年 8 月的老宅录像，镜头里十二岁的自己正把半块绿豆糕塞进男孩嘴里，背景音里传来沈母焦急的呼唤："知夏，别和顾家孩子靠太近！"
紫藤架的第三根石柱布满虫蛀的痕迹，沈知夏的指尖在凹凸的纹路间游走，忽然触到半片凸起的花瓣形暗扣。十年前她在伦敦收到的匿名信里，曾夹着一张画满紫藤花的信纸，右下角用红笔圈着这个坐标。当暗扣发出 "咔嗒" 轻响时，她听见身后传来皮鞋碾碎落叶的声响，脊背瞬间绷成弓弦。
"沈设计师对老宅的结构倒是很熟悉。" 顾承砚的声音混着潮湿的泥土气息袭来，他手里握着从资料室失踪的半张信纸，泛黄的纸页上是顾母的字迹："振邦今天去了沈家游艇，带着三个黑色箱子......" 沈知夏转身时，看见他领带夹上别着枚碎钻胸针，正是她去年拍卖会上的落槌品。
石柱内槽里嵌着个锈迹斑斑的铁盒，沈知夏的指甲掐进掌心 —— 这和母亲临终前描述的藏证据地点分毫不差。顾承砚的视线掠过她紧绷的肩线，忽然伸手扣住她的手腕，将她拽进紫藤花影深处："周明轩的人在东墙装了热成像仪，三秒后会扫到这里。" 他的呼吸拂过她耳后，带着雪松混着海盐的气息，与记忆中暴雨夜的味道惊人相似。
铁盒打开的瞬间，雨点开始坠落。沈知夏看见里面躺着块布满划痕的监控硬盘，以及用红绳捆着的牛皮纸袋，封口处印着沈家旧宅的门徽。顾承砚的手指划过纸袋上的日期 "1995.8.11"，喉结滚动："这是我母亲最后一次来沈家的日子。" 他忽然抬头，目光灼灼："你父亲出海前，是不是给过我母亲什么东西？"
雨声渐密，沈知夏想起地窖里找到的旧日记，最后一页写着："承砚把他的红绳送给知夏了，两个孩子在紫藤架下说要 ' 永远在一起 '，真是傻得可爱......" 她指尖抚过硬盘表面的凹痕，突然听见顾承砚低咒一声，将她按在石柱上 —— 三道手电光束正从月洞门扫来，伴随着周明轩的轻笑："堂哥果然对沈家的破铜烂铁感兴趣。"
顾承砚的西装外套覆在两人头顶，沈知夏能清晰感受到他胸腔的震动。他的左手按在她腰后，无名指的浅色戒痕硌着她的肋骨，正是当年那截红绳留下的印记。十年前他被迫出国前夜，曾把红绳系在她腕上："等我回来，就娶你做新娘。" 而现在，他的指尖正悄悄勾开她风衣口袋的暗扣，取出那枚藏着沈家财务数据的 U 盘。
"找到了！" 强光手电照在紫藤架上，沈知夏突然咳嗽着探出半个身子，用袖口擦拭眼镜："顾先生，您看这柱头上的雕花，是不是和您办公室的蔷薇花窗......" 话未说完，顾承砚的掌心突然覆上她的嘴，温热的触感让她想起地窖里分食的绿豆糕。他的指尖在她掌心快速写着："装晕，我带硬盘走。"
当周明轩的手下冲过来时，顾承砚正公主抱着昏迷的沈知夏，西装裤脚沾满泥点："沈设计师低血糖发作，你们这是要谋杀竞标方？" 他的视线扫过对方手中的铁棍，唇角扯出冰冷的笑："明天一早，我会让法务部把监控录像送到警察局。" 转身时，他顺手将铁盒塞进沈知夏风衣内袋，指尖划过她颈间的胎记，像触碰一朵带刺的白玫瑰。
雨夜的顾氏地下车库，沈知夏靠在奔驰车后座，看着顾承砚用袖扣划开牛皮纸袋。泛黄的文件散落时，一张泛黄的照片飘落在她腿上 —— 是顾母与沈父在游艇甲板的合影，两人手中各持半枚碎玉镯，背景里赫然停着顾振邦的私人游艇。她的呼吸骤然急促，照片背面的字迹让她浑身发冷："8 月 12 日凌晨三点，振邦说要帮沈家运输货物......"
"硬盘给我。" 顾承砚突然开口，声音里带着不容置疑的颤抖，"我母亲的日记里提到过，沈家海难当天，有人在船舱闻到汽油味。" 沈知夏摸着口袋里的铁盒，想起林晚晴发来的消息："硬盘加密算法是沈家祖传的蔷薇密语，需要碎玉镯作为密钥。" 她抬头望向车窗外的雨幕，顾氏大厦的灯光在雨帘后忽明忽暗，像极了二十年前那个让她失去一切的夜晚。
"先去修复硬盘。" 她将铁盒藏进风衣最深处，指尖抚过顾承砚为她系上的安全带，"顾先生应该知道，沈家的加密系统，需要双镯合璧才能解开。" 他的身体猛地僵住，后视镜里，她看见他摸向西装内袋的动作 —— 那里应该躺着那半枚刻着 "承" 字的碎玉镯。雨刷器有节奏地划过玻璃，将两人的倒影割裂又重合，如同他们交缠的命运，在恩怨的暴雨里，再也分不清谁是猎人，谁是猎物。
当轿车驶入隧道时，沈知夏悄悄打开牛皮纸袋，里面掉出张泛黄的乐谱 —— 是《玫瑰小夜曲》的手稿，署名处写着 "顾承砚 1995.8.10"。她的视线模糊了，突然想起地窖里的留声机，男孩曾红着脸为她弹奏这首曲子，说这是他学了三个月的 "结婚礼物"。隧道尽头的光明涌来，她迅速将乐谱塞进内衣口袋，指尖触到那枚碎钻胸针，突然明白他为何总在重要场合佩戴 —— 那是用她设计的珠宝熔铸而成，就像他抽屉里的半枚玉镯，从来都是一对。
轿车在老宅门口停下时，顾承砚忽然抓住她的手腕，借着车灯看清她掌心的红痕："刚才撞在石柱上的？" 他掏出随身携带的创可贴，正是印有小玫瑰图案的款式，与她童年用过的一模一样。沈知夏望着他低头为她包扎的侧脸，喉间突然发紧 —— 这个在商场上翻云覆雨的男人，此刻专注得像个守护珍宝的孩子。而她知道，当紫藤架下的暗码被解开，当硬盘里的监控被复原，他们之间的玫瑰战争，即将进入最残酷的白刃战阶段。
雨不知何时停了，沈知夏站在老宅门口，看着顾承砚的车灯消失在转角。她摸出铁盒里的硬盘，冰凉的金属表面映着半轮残月，忽然听见手机震动，林晚晴的消息弹出："查到了！当年救你的老渔民，最后通话记录是打给顾氏集团后勤部主管......" 她的视线落在紫藤架上，某片花瓣正缓缓飘落，像极了母亲坠海时，那抹消失在浪涛中的白裙角。而此刻，两枚碎玉镯的主人，终于在命运的棋盘上，各自握好了最锋利的棋子。
