周日清晨的阳光是被楼下的争吵声惊醒的。于潇潇睁开眼时，窗帘缝隙里的光己经斜斜地切过地板，在墙面上投下细长的亮斑。她摸出手机看时间，七点十五分——难得没被系统的睡眠剥夺惩罚折腾，竟睡过了头。
手腕内侧静悄悄的，数据流没像往常一样跳出来刷存在感。于潇潇坐起身，指尖在腕骨处轻轻，那里残留着一丝若有若无的痒意，像系统重启后尚未完全激活的信号。
“看来晨钟的冷却效果比想象中持久。”她低声说，赤脚踩在微凉的地板上，走到窗边拉开窗帘。
楼下的争吵还在继续，是卖早点的夫妻在为找零的事拌嘴。女人的声音尖利，男人的声音闷沉，夹杂着油条在油锅里炸开的滋滋声，鲜活又嘈杂。于潇潇靠在窗台上看了会儿，忽然觉得这烟火气里的争执，比系统模拟的“和谐家庭”片段更让人安心。
洗漱时，她对着镜子刷牙，忽然发现自己的眼底没有了前几天的青黑。镜中的女孩嘴角带着点自然的弧度，不是系统要求的“标准微笑”，而是真的因为睡饱了而舒展的模样。
“原来不被打扰的睡眠，能让人变好看啊。”她对着镜子扯了扯嘴角，决定今天给自己放个假——不查资料，不分析线索，就按自己的心意过一天。
早餐煮了碗面，卧了个溏心蛋。筷子戳破蛋黄时，橙黄的蛋液流进汤里，散发出淡淡的腥香。于潇潇慢慢吃着，舌尖清晰地尝到酱油的咸、葱花的香，还有溏心蛋的滑嫩——味觉终于彻底恢复了。
“系统提示：当前幸福指数-16。检测到宿主处于‘无目标状态’，建议执行‘社交任务’：前往城西‘老徐钟表店’，与店主（男性，62岁，婚姻适配度0%，但掌握系统相关信息）建立交流，可获取‘机械装置维护指南’，幸福指数+5。”
数据流终于冒了出来，淡蓝色的光带比昨天傍晚更清晰些，但机械音依旧带着虚弱的滞涩感，像是电量不足的收音机。
于潇潇舀了勺汤，慢悠悠地说：“想去哪是我的自由，跟‘任务’没关系。”
她确实打算去老徐钟表店，但不是因为系统的指令，而是自己想弄明白册子上的装置图。那图上画着几个齿轮状的结构，旁边标注着“声波共振器”，看起来和钟表的内部构造有点像。
吃完面，她换了件宽松的棉布裙，把深蓝色册子放进帆布包，又带上陈默送的那张青岩寺素描。出门时，她特意没看手机导航，凭着王鹏说的“在城西老巷子里，门口有棵梧桐树”的描述，打算慢慢找过去。
坐公交到城西时，九点半。这里的房子大多是老楼，墙面上爬满爬山虎，路边的梧桐树遮天蔽日，把阳光切成碎金般的光斑。于潇潇沿着巷子慢慢走，听着老人们坐在藤椅上摇着蒲扇聊天，看着孩子们在巷口追逐嬉闹，脚步不由得放慢了。
“系统提示：偏离最优路线300米，预计到达时间延迟15分钟。触发‘轻度焦虑’情绪引导——展示‘迷路后果’：钟表店中午休息，你将错过获取信息的最佳时机。”
数据流里弹出画面：她站在紧闭的店门前，懊恼地拍着门板，而店主正拎着菜篮子从巷口走过，两人擦肩而过。画面里的“她”眉头紧锁，嘴角往下撇，是系统模拟的“典型失落表情”。
于潇潇抬头看了看巷口的路牌，上面写着“梧桐巷”。她记得王鹏说过，老徐钟表店就在梧桐巷深处。于是她没管数据流的“焦虑引导”，拐进巷口，继续往前走。
巷子里很安静，只有自行车驶过石板路的叮当声。路过一家裁缝铺时，门口的缝纫机“咔嗒咔嗒”地响着，穿蓝布衫的老太太正戴着老花镜钉纽扣。于潇潇停下脚步，站在门口看了会儿——老太太的手指有些颤抖，却总能精准地把针线穿过纽扣的小孔。
“姑娘要买衣裳？”老太太抬头看她，脸上的皱纹挤成一朵花。
“不买，就看看。”于潇潇笑了，“您的手艺真好。”
“老手艺了，现在年轻人都不爱学喽。”老太太放下针线，指着墙上挂着的旗袍，“这都是我年轻时做的，那会儿啊，姑娘们都爱穿我做的衣裳，说合身。”
“合身比好看重要。”于潇潇说，想起系统推送的那些“标准穿搭”，忽然觉得老太太的话里藏着真理。
“可不是嘛。”老太太拍了拍她的手，“穿衣跟过日子一样，得自己舒服才行。”
两人聊了十多分钟，于潇潇才告辞离开。走出去很远，还听见缝纫机“咔嗒咔嗒”的声响，像在为这慢悠悠的时光打节拍。
“系统提示：与无关人员交流，浪费时间18分钟，幸福指数-1，当前-17。”
于潇潇没理会数据流的警告，心里却记下了老太太的话——“自己舒服才行”。
找到老徐钟表店时，十点半。门口果然有棵梧桐树，树干粗壮，枝叶繁茂。店面不大，玻璃柜里摆满了各式各样的钟表，从老旧的座钟到精致的怀表，琳琅满目。店主是个头发花白的老人，正坐在柜台后，戴着放大镜修一块旧怀表。
于潇潇推开门，门上的风铃“叮铃”响了一声。
老人抬起头，摘下放大镜，打量着她：“姑娘要买表？还是修表？”
他的声音洪亮，带着点沙哑的质感，像砂纸磨过木头。
“我想请教您点事。”于潇潇走到柜台前，从包里拿出那张青岩寺的素描，“您看这画里的钟楼，上面的钟表构造，是不是有点特别？”
她没首接拿出装置图，打算先探探老人的底。
老徐接过素描，眯着眼看了看，又抬头看向于潇潇，眼神里多了点探究：“这画是你自己画的？”
“是朋友画的。”于潇潇说，“他说青岩寺的钟楼上有个老钟表，走时特别准，几十年都没坏过。”
老徐放下素描，重新拿起放大镜，继续摆弄手里的怀表：“那钟是我师父年轻时修的，里面加了个‘稳频器’，能抵抗磁场干扰，自然走得准。”
于潇潇的心跳漏了一拍——稳频器？和册子上的“声波共振器”会不会有关联？
“那您知道‘声波共振器’吗？”她装作不经意地问，“我在一本旧书上看到的，说能放大特定频率的声音。”
老徐修表的动作顿了顿，抬眼看向她，目光锐利了许多：“你在哪本书上看到的？”
“封面是深蓝色的，没有字。”于潇潇首视着他的眼睛，“有人说您可能认识这本书的主人。”
老徐放下手里的怀表，摘下放大镜，从柜台下拿出个铁盒子。打开盒子，里面放着一把黄铜钥匙，还有半张泛黄的照片。照片上是个年轻男人，戴着眼镜，笑得斯文，手里拿着个和册子上画的相似的装置。
“这是我徒弟，三年前失踪了。”老徐的声音低沉下来，“他失踪前，给我留了本深蓝色的册子，说如果有个戴平安符的姑娘来找，就把这个给她。”
他把钥匙和半张照片递给于潇潇：“钥匙能打开魏氏集团旧服务器机房的门，照片上的人，是最后见过他的人。”
于潇潇接过钥匙，指尖触到黄铜的冰凉。照片上的年轻男人她不认识，但站在他旁边的人，她却一眼认了出来——魏翊寒。
三年前的魏翊寒比现在更年轻些，穿着黑色卫衣，嘴角带着点桀骜的笑，正搭着照片上男人的肩膀。
“您徒弟……”于潇潇的声音有些发颤，“是不是和魏氏集团的系统瘫痪有关？”
老徐叹了口气：“他是魏氏的前技术总监，三年前那场瘫痪，是他和魏翊寒一起做的。说是为了阻止‘人生优化系统’获取用户数据，才故意搞的‘病毒’。可惜啊，事成之后他就不见了，只留下那本册子和这把钥匙。”
于潇潇的脑子“嗡”的一声，所有的线索瞬间串联起来：老徐的徒弟是技术总监，和魏翊寒合作种下“病毒”，失踪前留下册子，托住持转交给她……而魏翊寒，从一开始就知道她的身份？
“那魏翊寒为什么……”
“他不能明着帮你，”老徐打断她，“系统的开发者在暗处盯着魏家，他一动，就会打草惊蛇。你是那个‘能激活病毒的人’，只有你能在不引起怀疑的情况下，进入旧服务器机房。”
于潇潇握紧了手里的钥匙，金属的棱角硌得掌心发疼。原来从她被系统绑定的那一刻起，就己经被卷入了这场三年前就开始的对抗。
“系统提示：检测到宿主获取核心信息，幸福指数-10，当前-27。启动紧急防御：触发‘记忆模糊’——10分钟后，关于‘钥匙’‘照片’的记忆将出现断层。”
数据流突然剧烈闪烁，淡蓝色的光带变得刺眼，机械音也恢复了些许尖锐：“立即离开钟表店！销毁钥匙！否则记忆将永久受损！”
于潇潇把钥匙和照片迅速放进帆布包的内袋，拉上拉链：“谢谢您，老徐师傅。”
她转身就走，刚推开门，就觉得太阳穴传来一阵尖锐的疼，像被针扎了一下。脑海里关于钥匙的形状、照片上的细节开始变得模糊，像是隔着毛玻璃看东西。
“记忆模糊开始了！”机械音带着急促的警告，“销毁钥匙可中止惩罚！”
于潇潇咬着牙，强迫自己回忆钥匙的模样——黄铜材质，上面刻着个小小的“魏”字；照片上的魏翊寒穿着黑色卫衣，笑容桀骜。她一边走，一边在心里反复默念，像在刻石头上的字。
路过裁缝铺时，老太太还在钉纽扣。于潇潇冲进去，抓起柜台上的纸笔，飞快地画下钥匙的形状，写下“魏氏旧机房”几个字。
“姑娘，你这是咋了？”老太太被她的样子吓了一跳。
“麻烦您帮我收着这个，”于潇潇把纸条塞进老太太手里，“下午我来拿。”
说完，她转身跑出裁缝铺，继续往巷口走。太阳穴的疼痛越来越剧烈，那些刚记下的细节像沙子一样从指缝溜走，幸好有那张纸条保底。
“系统提示：记忆模糊失败，启动备用方案——”
机械音的话没说完，突然戛然而止。手腕上的数据流像是被什么东西掐断了，瞬间熄灭。
于潇潇愣了一下，随即反应过来——可能是离魏氏集团太远，系统的信号变弱了？还是……有人在远程干扰？
她停下脚步，靠在墙上喘着气。太阳穴的疼痛渐渐缓解，那些差点模糊的记忆重新变得清晰。她摸了摸帆布包的内袋，钥匙和照片都还在。
“看来你们也不是无所不能。”她对着空无一人的巷子轻声说，心里却隐隐觉得，刚才系统的中断，可能和魏翊寒有关。
中午在巷口的小饭馆吃了碗馄饨。老板娘是个胖阿姨，嗓门大，手脚麻利，端上来的馄饨皮薄馅大，汤里撒着胡椒粉，喝下去浑身暖洋洋的。
“姑娘一个人逛街？”阿姨收拾桌子时问。
“嗯，随便走走。”
“这巷子啊，年轻人来得少了，都爱去逛商场。”阿姨擦着桌子，“其实啊，老地方才有味道，你看这墙缝里的草，都比别处的有劲儿。”
于潇潇笑了，今天遇到的人，好像都在跟她说“真实的力量”。
下午去裁缝铺拿纸条时，老太太把纸条仔细地夹在一本旧杂志里。于潇潇道谢时，老太太拉住她，塞给她一块刚做好的梅花糕：“热乎的，尝尝。”
梅花糕的糖霜有点粘牙，豆沙馅甜得恰到好处。于潇潇一边吃着，一边慢慢往公交站走。梧桐树的影子在地上拉得很长，把她的脚步也映得慢悠悠的。
回到出租屋时，西点半。于潇潇把钥匙、照片和纸条都放在书桌上，摆成一排。阳光透过窗户照在上面，给黄铜钥匙镀上了一层金边。
她拿起那张照片，盯着上面年轻的魏翊寒看了很久。他那时的笑容里没有现在的疏离，带着点少年人的锐气，和册子上“规则是用来打破的”那句话很配。
“他到底是敌是友？”于潇潇轻声问自己。
手机在这时震动了一下，是李默发来的微信：“我表哥说，魏总今天下午去了城西，好像在梧桐巷附近待了会儿。”
于潇潇的心猛地一跳——梧桐巷？不就是老徐钟表店所在的巷子？
魏翊寒今天也去了城西？系统刚才的中断，果然和他有关！
她拿起手机，快速回复：“知道了，谢谢。”
放下手机，她走到窗边，看着远处魏氏集团的大楼。28楼的灯光还没亮，或许他还在回来的路上。
于潇潇走到书桌前，把钥匙串在红绳上，和心口的平安符系在一起。冰凉的钥匙贴着温热的玉坠，像是两股力量在相互呼应。
“系统提示：……当前幸福指数-27……检测到宿主与魏翊寒产生‘间接关联’……启动最高预警……”
数据流又冒了出来，却只是断断续续地闪烁着，机械音模糊不清，像信号彻底中断前的杂音。最终，它亮了几下，彻底熄灭了。
于潇潇知道，系统大概又进入了短暂的冷却期。或许是晨钟的余效，或许是魏翊寒的干扰，或许是她自己的反抗——不管是哪种，都让她看到了希望。
她拿起那张青岩寺的素描，上面陈默写的“所有的牢笼，其实都是自己画的”那句话，在夕阳下格外清晰。
于潇潇把素描贴在书桌前的墙上，旁边贴上了自己画的钥匙和“魏氏旧机房”的纸条。
“今天过得真不错。”她对着墙笑了笑，决定明天去魏氏上班时，找机会问问王鹏关于旧服务器机房的位置。
这场未存档的人生里，她不再是被动等待的角色。钥匙在手里，线索在心里，剩下的，就是一步一步，走出自己的路。
窗外的夕阳渐渐沉下去，把天空染成温柔的粉紫色。远处的路灯次第亮起，像无数双眼睛，见证着这座城市里，每个不被存档的真实瞬间。
