永昌十九年的春闱放榜日，长安城西市茶楼上，谢沉舟握着茶盏的手青筋暴起。楼下传来世家子弟的哄笑，礼部侍郎的侄子正在当街撕毁寒门举子的考卷，被揉碎的墨字混着唾沫砸在青石板上。
"主子，裴相派人递话。"随从阿墨压低声音，袖中密信带着松烟墨的苦涩。
信笺展开不过三行，谢沉舟瞳孔骤缩。茶盏坠地，碎瓷飞溅划破他骨节分明的手指。血珠渗入密信上"青州举子灭门"六字，在"王"姓上晕开暗红。
朱雀门外，新科进士的唱名声穿透云霄。谢沉舟逆着人流走向御史台，绯色官袍掠过宫墙阴影。转角处，他猝然顿步——大理寺的玄衣卫正抬着七具尸首从侧门出来，最末那具尸体的右手食指保持着执笔的姿势。
"谢大人。"刑部主事拦在门前，"此案己交由大理寺审理。"
谢沉舟盯着尸体虎口处的墨渍："青州王氏七十三口，只剩这些？"
"昨夜大火。"主事眼角抽搐，"这些是埋在灶灰里的。"
御史台值房内，崔令仪正在誊抄案卷。烛火将她眉间红痣映得愈发鲜艳，听到推门声，狼毫在"礼部尚书崔元庆"的落款处重重一顿。
"你父兄要保的人，是这次科举的主考。"谢沉舟将染血密信拍在案上，惊起满室尘埃。
崔令仪垂眸看着信上血渍："三日前，我阿娘去慈恩寺上香，车辕突然断裂。"
她忽然抬手解开衣领，雪白脖颈上赫然一道青紫勒痕："昨日浣衣时，井绳莫名断裂。"
谢沉舟瞳孔震颤，喉结滚动却发不出声。窗外暮鼓传来，惊起寒鸦掠过御史台檐角的獬豸石像。那只象征公正的神兽在暮色中咧着残缺的嘴，似笑非笑。
"沉舟。"崔令仪忽然唤他表字，声音轻得像飘散的香灰，"十五年前你父亲在刑部大牢自尽时，我父亲说过什么？"
谢沉舟猛地攥紧案角。记忆里的血腥气扑面而来，父亲悬在梁上的皂靴滴着血，在青砖上汇成"世家"二字。而彼时刚升任吏部侍郎的崔元庆站在牢门外，对着尸体冷笑："寒门想破天？痴人说梦。"
"令仪，这次不同。"谢沉舟嗓音沙哑，"裴相要推动科举改制..."
"所以青州王氏就要死绝？"崔令仪突然抓起案上密信，"你可知那七十三口人里有三个未满周岁的孩子！他们甚至不会握笔！"
烛火爆出刺耳的噼啪声。谢沉舟看着女子发间摇晃的银步摇，想起上元夜她站在灯山下说"要还天下读书人真正的公平"。那时她眼中有星河，而今只剩灰烬。
"明日朝会，我会参奏崔尚书。"他转身走向阴影里的书架，"你..."
"参吧。"崔令仪突然轻笑，笑声里带着玉石俱焚的决绝，"最好连我崔氏九族同罪。"
谢沉舟霍然转身，却见她从袖中掏出半枚玉珏。那是他当年殿试夺魁时赠她的贺礼，断口处还沾着血迹——三年前他拒婚时摔碎的。
"沉舟你看，我们这样的人，连定情信物都带着裂痕。"她将玉珏放在案上，转身时裙裾扫落满地案卷，"这御史台，我明日便不来了。"
更鼓声里，谢沉舟枯坐至天明。案头玉珏映着晨光，照见背面新刻的小字：愿为长安月，照君青云路。他忽然剧烈咳嗽起来，帕子上绽开点点猩红。
卯时三刻，紫宸殿前百官列队。谢沉舟捧着奏章刚要出列，却见裴仲明的席位空空荡荡。兵部尚书突然出禀奏报：裴相昨夜暴毙于府中。
