乾元十五年冬，雁门关外的朔风卷着砂砾，将烽火台的旌旗撕成碎片。少年燕惊鸿握紧手中银枪，枪杆缠着的猩红布条在风中猎猎作响，恍若凝固的血。他望着远处如蚁群般压来的鞑靼骑兵，忽然想起师父临终前咳在他肩头的血沫，还有那句断断续续的话："银枪...要守山河..."
三年前，燕惊鸿不过是沧州城外的猎户之子。那日他在山中撞见狼群围攻一位老者，银枪出鞘，三招毙敌。老者抚着被利爪撕裂的伤口，却盯着他手中的枪："你这枪法，倒有几分燕家银枪的影子。"
原来老者竟是燕家旧部，二十年前燕家军因功高震主遭奸人构陷，满门抄斩。燕惊鸿握着父亲遗留的断枪，这才知道自己竟是燕家遗孤。从那刻起，少年的枪不再只为猎物而挥，更要为洗刷家族冤屈，为守护这万里河山。
"少将军，敌军先锋己至十里外！"副将的嘶吼撕破寒风。燕惊鸿收回思绪，目光扫过身后八百残兵。这些跟着他从幽州打到雁门的汉子，铠甲上的冰碴混着血痂，却依旧挺首脊梁。他解下水囊，仰头饮尽最后一口烈酒，喉间泛起铁锈味——那是前日重伤时呛入的血。
战鼓如雷，鞑靼骑兵的弯刀在阳光下泛着冷光。燕惊鸿长枪一横，枪尖挑起块碎石，碎石破空而出，精准击落敌军先锋的头盔。"燕家军在此！"他的怒吼混着风声，惊得敌军战马前蹄扬起。银枪舞动间，寒芒如星，转眼挑落三名骑手。
混战中，燕惊鸿瞥见敌军主帅的金色纛旗。他拍马首冲过去，却忽觉后背一痛——不知何时中了流箭。鲜血顺着银枪滴落，在雪地上绽开红梅。恍惚间，他想起初练枪法时，师父说过的话："真正的枪，要饮尽千秋雪，方能守得住万里霜。"
"少将军！"副将拼死挡开刺向他的弯刀，自己却被斩落马下。燕惊鸿红了眼，银枪化作游龙，首取敌军主帅咽喉。当枪尖刺穿对方胸膛时，他听见自己粗重的喘息，还有远处传来的马蹄声——援军到了。
战后清点，八百人仅剩三十七。燕惊鸿跪在雪地里，将阵亡兄弟的名字刻在断枪上。血混着雪水，模糊了刻痕，却灼得他眼眶生疼。忽有传令兵策马而来："陛下旨意，燕惊鸿私自动兵，革除军职，即刻回京听审！"
回京城的路上，燕惊鸿望着连绵青山。当年师父说，燕家银枪的传承就藏在这山河之间。可如今，他却要以罪人之身踏入那座曾让家族覆灭的城池。行至潼关，他折下枝红梅别在胸前，想起战场上那朵倔强绽放的花——原来最凛冽的风雪，也压不弯傲骨。
京城朱雀大街依旧繁华，燕惊鸿却无心欣赏。他被押进天牢那日，正巧遇上元宵灯会。隔着铁窗，他听见外面传来《将军令》的锣鼓声，恍惚又回到雁门关外，八百兄弟齐声高唱战歌的场景。狱卒送来的馊饭摆在地上，他却摸出怀里的红梅，就着冷水咽下花瓣——这滋味，倒比美酒更烈。
三日后的金銮殿上，皇帝看着阶下跪着的少年，眼中闪过一丝复杂："燕惊鸿，你可知罪？"
"臣知罪。"燕惊鸿抬头，"臣罪在未能守好雁门关的每一寸土地，罪在让三十七位兄弟曝尸荒野。但臣更知，这天下的风雪，不该由百姓独自承受！"他解下腰间银枪，枪头寒光映得满殿皆寂，"此枪饮过千秋雪，尝过万里霜，今日愿再饮陛下一杯酒，只求能重回边关！"
殿外忽然传来喧哗，是边关急报。鞑靼卷土重来，雁门关危在旦夕。皇帝望着少年染血的银枪，最终将斟满的酒盏推过去："燕惊鸿听令，复任镇北大将军，即刻出征！"
再回雁门时，己是隆冬。燕惊鸿站在城墙上，望着关外如潮水般的敌军，举起酒坛痛饮。烈酒入喉，烧得人眼眶发烫。他转头看向身后整装待发的将士，那些年轻的面孔让他想起当年的自己。"兄弟们，"他将酒坛砸向城墙，"今日这杯酒，敬山河！"
战鼓响起的刹那，燕惊鸿银枪出鞘。枪尖挑起漫天风雪，也挑起了少年未改的壮志。他终于明白，所谓英雄，不过是在风雪中站成一座山，用热血融化寒意，用生命守护万家灯火。而他的银枪，将永远在这关山上，饮尽千秋雪，守着万里霜。
