暮春的雨丝斜斜掠过断桥，苏晚棠握着油纸伞的手指微微发颤。西湖的水面上，残荷摇曳，恍惚间竟与千年前的某个画面重叠。她蹲下身，指尖抚过湖边的青石，冰凉的触感中，那些沉睡的记忆突然破土而出。
第一世，她是临安城最负盛名的绣娘，而他是新来的画舫画师。那日她在船头刺绣，绣针突然脱手坠入水中，他毫不犹豫纵身跃入西湖。当他湿漉漉地举着绣针上岸时，发梢滴落的水珠在她绣着并蒂莲的绸缎上晕开朵朵涟漪。"唐公子这般莽撞，若绣品污了可如何是好？"她佯怒，心里却泛起涟漪。他笑着从怀中掏出一幅画，正是她低头刺绣的模样："晚棠姑娘的针法，可比西湖的月色还要动人。"
他们常在月下相约，他作画，她刺绣，互诉衷肠。他说要带她游遍大好河山，将她的绣品挂满每一处客栈。然而好景不长，战事突起，他被征入伍。临行前，他在断桥边的青石上刻下"棠"字："等我回来，定要娶你为妻。"
她每日都到断桥等待，从春到冬，从青丝到白头。最后一次去时，青石上不知何时多了个"唐"字，歪歪扭扭，想必是他归来却寻不到她时所刻。而她，早己在漫长的等待中香消玉殒。
第二世，她是戏班的花旦，他是听戏的书生。那日她唱《牡丹亭》，水袖翻飞间，与台下的他西目相对。散场后，他在后台递来一束红梅："姑娘的杜丽娘，唱得比真魂还动人。"
他们开始书信往来，他在信中描绘外面的世界，她在信中诉说戏台上的悲欢。他说要为她赎身，带她去看真正的姹紫嫣红。然而家族突遭变故，他被迫娶了富商之女。大婚那日，她唱完最后一场《牡丹亭》，在戏台上服下了剧毒。恍惚间，她仿佛又看到断桥边的青石，和那个刻字的少年。
这一世，苏晚棠是个研究古建筑的学者。当她看到西湖边那块刻着"棠""唐"的青石时，心跳突然漏了一拍。鬼使神差地，她伸手着那两个字，泪水不受控制地落下。
"姑娘，这石头有什么特别吗？"温和的男声从身后传来。苏晚棠转身，对上一双熟悉的眼睛。那人手中拿着素描本，上面画的正是她抚摸青石的模样。
"唐砚？"她脱口而出。
对方愣了一下，随即笑了："我叫唐砚。姑娘怎么知道我的名字？"
苏晚棠看着他，突然想起前世今生的点点滴滴。她伸手抚上他的眉眼，轻声道："因为我们己经等了彼此，三生三世。"
唐砚望着她含泪的双眼，心中涌起一股莫名的熟悉感。他翻开素描本，里面夹着一张泛黄的纸，上面画着一个刺绣的女子，和一行小字："待我归来，娶你为妻。"
雨不知何时停了，夕阳的余晖洒在青石上，将"棠""唐"二字染成金色。苏晚棠和唐砚相视而笑，这一次，他们不再错过。因为他们知道，兜兜转转三生三世，终于等到了朝花夕拾的这一刻。
此后的每个黄昏，都能看到一对身影依偎在断桥边。他们在青石上重新刻下誓言，这一次，不再是等待，而是相守。因为他们相信，真正的爱情，经得起轮回，抵得过岁月，就像西湖的水，断桥的石，生生世世，缠绵不绝。
